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AL PIÙ ILLUMINATO DEI MIEI CONCITTADINI
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Q U E S T O  1.1 P R O  I )T DIO I ISM< ) P A E S A N (  ) 

CON A M M IR A Z I O N I- :

È DEDICATO



PER LA STORIA

L ’ assessore allo S ta to  Civile, S ta t is t ica  od Igiene in quel tempo 

e in quel paese, e ra  uno spiri to bizzarro,  sveglia to, non privo di un a  

vas ta  co l tu ra  che lo m e t teva  in grado  di... lilo.so leggi aro sulle um ane  

fragil ità.

Si e ra  da to  al commercio superando  non poche avvers i tà  e p ro 

vando quel disagio morale  che n a tu ra lm e n te  prende  1' an imo di chi 

non quivi iis Kcnsibus arti uni, è cos t re t to  dalla  necess ità a seguire t u f f a l i !  a 

via. Ciò malgrado  co n t in u av a  a s tud ia re  perciò si r i teneva,  senza s b a 

gliare, uno dei pochissimi erud i t i  della piccola cit tà ove poca (Ma gent e 

am modo, m o l ta  la plebe pe t tegola ,  oziosa, viziosa, irosa, piccola, in 

vidiosa, velenosa.

Sapeva  benissimo che non v ’ ò nulla al m ondo  di più semplice e 

di piii ant ico  di un  am ore  t r ad i to ,  di un  g iu ram en to  violato . Aveva re 

putaz ione  di uom o ga lan te  e di avere  a v u te  in v i ta  su a  non poche a v 

ven ture  amorose e con ta le  repu taz ione  la fo r tuna ,  con le donne, è 
fa t ta .

Così ne vide sfilare t a n t e  d inanzi al la  m aes tà  delle sue funzioni 

assessorati che gli ap pa r tennero ,  non mai nello s t a to  in tegro, è neces

sario notarlo ,  malgrado l ’ indiscussa v ir tù  e... come d ire i  in terezza, 

di ciascuna. Egli p o te v a  r ipe tere  con Alfonso K a r r :  Più  si cam bia  e 

più ò la s tessa  cosa. Ebbe, così la certezza che gli uomini di r azza  la t ina  
che pre tendono  la così d e t t a  vergin ità ,  a differenza degli ang lo -sas 

soni che se ne infischiano, sono i più inga nna t i  di t u t to  il genere  umano. 

Il suo quart ie r ino  da scapolo a v e v a  osp i ta to  moltissime di quelle fi

g u ro n e  e s ta t iche  di p au ra  e di curiosità ,  nel cui segreto  però  il cuore
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si agii ìi vii con ansia  conio quei pipisi rolli elio e n t rano  por orrore noi 

caffè fumosi o i l luminati,  o corcano d ispe ra tam en te  e invano ili fuggirò 
all aporto.

Ma egli non lo a m a v a  ; gli piacevano. E ra  un e legante  vizioso, 

non un ingom bran te  sc imuni to  innam ora to .

Gli r ipe tevano quasi t u t t o :

—  Mio marito  , o il mio innam ora to ,  non mi ha mai compresa.  Tu 

forse mi comprenderai . Tu sapra i  leggere nella mia an im a  chiusa.

li il nuovo esp lora tore  di spirit i, pe r  t rova re  I' an im a, cominciava 

con lo sbottonar lo  la cam ice t ta .

li dove puro c o n s ta ta r e  che Io conei t lad ino  di quel suo paese a v e 

vano capigliature  davvero  bolle e ab b o n d an t i  come se la n a tu r a  avesse 

profuso in esso t u t to  ciò che aveva  r isparm ia to  nel costruire  il corvello.

A veva  im para to  anche  che con lo donno è bene  avere  m ol t i  difett i,  
perchè osso non ci am ano  di certo  per  le nost re v ir tù  e con Francesco 

De ha Rnchefoucauld a v ev a  riconosciuto , ohe vi sono ben poche 

donno oneste che non siano s tanche del loro mest iere.

T a n ta  erudizione della  vita ,  il su d d e t to  assessore, si ora Tonnata 

elio un giorno s 'a c c o r s e  di essere d ivenu to  un por ten toso  sap ien te

o al lora  ponsò di rodiggere una specie di diario, senza  i... giorni,  che 

avrebbe  potu to essere u ti le  iti suoi conc i t tad in i  d isperando puri ut fa via 

g randem ente ,  e ne av e v a  tu t t e  le ragioni, della m en ta l i tà  di ossi. 

Poi si sfiduciò o non volle più sapere d ‘ il luminare i l 'p ro s s im o .

T a n ta  soenza a ccu m u la ta  in un tem po  re la t ivam en te  breve, fu 

pubblico ufficiale so lam ente  un lustro, non doveva  a n d a re  p e rd u ta  

ed io ilo raccolsi il m anosc r i t to  che av ev a  g e t ta to  al vento  porche so in

dia perdessero i fogli, p ropr io  in un m o m en to  in cui affe rm ava  ohe la 

d onna  va considerata, come disse 8. T om m aso  d ’ Aquino,  com e un a n i 

male  propter imbecillitatevi suam.

Il nostro  eroe.... r i t i ra tosi  per  sem pre  dal la  v i ta  pubblica ,  s ' applicò 

alle ricerche sull’ intell igenza dei pesci di fiume o di maro, agli s tudi 

di podomantia , ovvero 1’ a r t e  di leggero il des t ino  sullo lineo della p ian ta  

dei piedi, rammaricandosi elio una  donna  sa nella cuna  quello che un 

uomo non sa ancora presso la bara.

Bisogna credere al m a tr im onio  come albi im m orta l i tà  dell* a n im a  

scrisse Balzac elio morì incredulo.

Per  1’ ufficio esercita to  poi aveva fa t to  del c o n t ra t to  m a tr im on ia le  

una grandissima... . esperienza, diceva : t Tn uomo di spiri to non si spo.Mi



mai. Un uomo clic .si .sposa con l'essa la sua m ancanza  di risorse di se- 

dazione ; è la dichiarazione ullìciale di non pote r  riuscire ad avere  un a  

donna che facendola passare  dinanzi al sindaco e dinanzi al p re te .

*Platoiu* soleva così consigliare coloro che prendono moglie : Se 

siete giovani aspe t ta te ,  se siete vecchi è t roppo ta rdi.

A questo proposito,  a proposito d e l l ' e t à  s' intenda, viene fuor i 

un enorme guazzabug l io :  La Sa:*ra Scrittura,  ha numerosi  esempi di 

fanciulle quat to rd icenni  sposate  d:i vecchi patriarchi ed anche  la M a 

d o n n a  aveva quindici ann i  a l l ' e p o c a  del suo matr im onio  e G iuseppe 

ne aveva piti di c iu q u an taq u a t  tro.  Balzac afferma che i più riusci ti 

matrimoni sono quelli in cui il m ari to  può essere il padre della moglie. 

Petronio  invece: Aninlor ((miai piscio ncqumn est itisi ncrns .

fi il nostro...  uomo aggiungeva il suo granello ...  d ’ oro, o meglio 

di sapienza, cosi :

— Una moglie la si a m a  per così poco tem po Che non c'ò niente  di 

male a sposare un a  donna più vecchia di noi.

Fu dom anda to  a i  un celebre filosofo greco perchè aveva  da to  sua  

figlia in moglie ad un suo nemico :

— Perchè non potevo farci un servizio peggiore.

Per  la cronaca debbo aggiunger»* che ri ti ratosi  1’ au to re  del m a n o 

scr it to ,  che io ho offerto all ed i to re  Aldo Chicca con un mecenatismo 

meravigliolo, a vivere in solitudine, ha fa t to  incidere su l l’ archivolto  

del suo eremo 1' am m on im en to  del filoso cinese Yang-Ciù : Se con uno 

dei tuoi peli tu potessi salvare I universo, non darlo!





i  -■ p & ' m ' w w w t è  §®

Si  m i  l es  c u m  s i m i l i b u s .

A Filomena i part i l i  non m ancarono  poiché ai tempi nostri va l 
gono di più un grosso K'ovo (' delle* belle anche, che due m ani  operoso o 
un cuore fedele. Venne, in municipio con Mommo, il prossimo marito , 

in corteggio nuziale composto  di donne che s t ra r ipavano  di carne e di 

pietre prezioso e di uomini in a t tegg iam ento  gnap pesco, che t ra  poco il 

vino avrebbe cullati in ondeggian te  boccheggio, come cam pane  a m b u 

lanti .

Dopo il viaggio di nozze per  Filomena incominciò la v ita  t r a n 

quilla, t roppo tranquil la! nelle p a r d i  domestiche, nelle quali, la pove

rina. si annoiava .  Filomona era una c rea tu ra  arden te ,  Ia quale am ava  

ta n to  l ' a m o r e  in generale , ed anche  quello part icolare  di suo marito  

e quindi rifletteva che la d o n n a  che non è passa ta  dal le tto  mari ta le  a 

quello d e l l 'ad u l te r io  non conosce che una faccia d e l l 'am o re ,  la faccia 
piti pallida su cui il sole batti* ob l iquam en te .  Però il m ar i to  vigilava 

e F ilomena dove t te  con ten ta rs i  delle considerazioni filosofiche spiri 

tuali r iservandosi le applicazioni p ra t iche  per una  qua lunque  prossima 

occasione.

L ’ a d a g io :  Dio fa i monti  eppoi ci fiocca, e r t a  gli uomini eppoi 

l ' a c c o p p ia ,  era t r a d o t to  in a t to  dal b inom io :  Memmo e Filomena, 

poiché erano degni uno del l’ al tro ,  con la differenza che se pe r  Filomena 

la fedeltà  coniugale era  un mito ,  per Memmo la roba  a l t ru i  cost i tu iva  

un iperbole.  Egli ignorava  è vero,, l ’ap o f teg m a  arabo  : Allah, non mi 

prodigare tesori se me no s t im i indegno, fammi so l tan to  f requentare  

del la gen te  ricca, che al res to  penso io: m a  lo av e v a  nel sangue.

M em mo ci psnsò t a n to  poco che un giorno fu ca rcera to  e quindi 

condanna to  a  dieoiotto mesi di carcere perché, egli assicurò  per dis tra-
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zinne. il giudice invoco r i tenne  por espressa volontà,  rubò il portafogli 

con mille lire ad  un suo carissimo amico. Sono sem pre  gli umici caris 

simi, Dio ce ito scampi da tu t t i ,  clic fanno i b ru t t i  tiri!

Il Principe dò Conti viaggiava o viaggiando scriveva a sua moglie. 

Non nii tradito.  Principessa,  por car i tà .

Sialo tranquil lo , signor mio, r ispondeva la Principessa, non ino no 

vien voglia altro  che (piando vi vedo.

Non proprio (‘osi ora I' epistolar io scam biato  fra Mommo e F i lom ena 

1' 11:1 > dal carcere di Finalborgo o I’ a l t r a  da  Tivoli, poiché v' ora la 

varian te  ch:* Filoniana av ev a  volontà  di t rad ire  il m ar i to  anche quando  

non lo vedeva.

Rimasta sola, dopo aver  fa t to  d u n q u e  la infermiera , la  cameriera ,  

un bel giorno si deciso ad un a l t r a  specie di vo lon ta r ia to  : si dedicò 

tu t t a  allo cure  eccezionali ed il’c ' a l i  di un uomo qualsiasi , a t ten d en d o

olio la Provvidenza lo permettesse di riserbar le nuovam ente  all'  uomo 
cito ne aveva d ir i t to  giuridico.

Fu così che invilire M o n u m  ora in prigione da t redici mesi. Filomena, 

mise, al m  indo uti bel m i.  ‘Ilicito. Del g rande avven im en to  si affrettò  

a darne notizia al prigioniero assicurandolo che gli somigliava tan to ,  

tan to  da sembrarle  d ’avere il geni tore  fra lo mani.

M i  a Mommo la notizia che av rebbe  fat to  balzare  di commozione 

il cuore del più malvagio (lugli uomini, lo mandò  in bestia o av rebbe  vo 

luto duro la testa nelle pare ti della colla se, a  tempo, non si fosso p e r 
suaso che uel cozzo chi ci av rebbe  rimesso sarebbe s ta to  lui. Puri  ut In 

via si calili') o dopo aver  r i lleffuto a lungo, si persuase,  a  conti fa t t i ,  

che il nato da Piloni Mia olio yli somigliava ta n to  e ra  innegabilm ente  

di sua moglie uri  non «li lui m ari to  e quindi per mezzo del d ire t to re  del 

carcere fece scrivere al Sindaco d ichiarando di non voler riconoscere 

il rampollo o di non volerlo affatto  legi tt imare .

L’ assessore di turno in quel giorno oro io o foci chiamare  in Comune 

Filomena ed in presenza del D ire t tore  dell- Ufficio di S ta to  Civile 

signor Francesco Leonelli, impiegato  colto e zelantissimo, del (pialo 

sono lieto qui di tr ibutargl i  i m erita t i  elogi, lessi (pianto il m ari to  por 
mozzo del Diret tore  del Penitonziavio aveva  risposto, porciiò, a voler 

essere... magnanimo, tollerando i dieci mesi voluti dalla logge come 

limito massimo por la nasci ta  d ’ un figlio,i tredici impiegati  da  F i lom ena 

orano t roppi e quindi,  in coscienza, non po teva  accondiscendere  a rico

noscerne la pa tern i tà .



L ' ind ignaz ione  'li F ilomena a (ale notizia raggiunse il colmo e 

con voce da gal lina spennai*  viva, cominciò ad urlare  :

—  A o h *', è p ro p r ia  In scoi M  ha magnalo '  nsin i t  una .somorni..
—  T h  a usimi mia samurai  E clic cosa significa? d o m a n d ò

iuebedito 1‘ assessore.

Allora Filomena gli spiegò clic quando  una donna incinta, malcagn- 

ra ta  mente , porge da mangiare ,  lenendolo in grembo, ad un asina,  

si t rasforma ipso-facto. la gestazione, d a  nove a dodici mesi come i 
ciuchi.

All 'assessore  parve anormale,  la. spiegazione, ma Filomena, ins i

s teva  adducetelo  al tri a rg o m en t i :

—  Me sr. .so in  i r a  d ic a le  I r  lu n e  a p p o s ta  In  conio m in  n rrcr i -  r.or s i n 

d ico  in n i ,  sò 'nuocenti ',  o P i o  mea] o P i o  n ico l ____

10 le querimonie continuavano alternate :

—  M '  ha niaijnatu nnsinu una somara  !.... Me sr so infraslicalc
le l u n e !  At lia magnai  u 'n n s in u  una s o m a r i / !....

Allora l ' o t t i m o  ( 'becchino Leonelli,  conoscitore ( inc l i to  dei scoi 

polli, mentre  s t a v a  per perdere la. pazienza insieme, al povero assessore, 
in uno slancio subl ime, starci per dire quasi lirico, se non l'or,se un poco 

s ta to  t rad i to  dalla collera, esclamò rivolto a Filomena, che r ipe teva  

il centes imo :

—  M  ha magnatu 'n ns inu  una so mara!...
'—  M a  Ir  s i  mul ina t i  l i _ razzi \ . . .  a l t ro  clic somara l...

Filom ena  si ca lmò is tan tan eam en te ,  se ne at id ic te  dal l '  ullicio, nè seppi 

più né ini curai  sapere  notizie.

Alcuni mesi dopo il fa t to  surr ifer ito,  per puro caso, venni a  cono 

scenza che Memmo era r i to rnalo  «lai carcere, che viveva felice con 

Filomena,  c che aveva  riconosciuto per suo il na to  dalla.. ..  s t rana  coni- 

binazione cap i ta ta  alla dile tta  sposa per 1 aliare  della somara

Pensare  che c è  in I ta lia  ancora chi ritiene sia opera  san ta  l’ a n 

dare  a civilizzare i popoli dell'  Africa- equatoriale!

P i v e '  o c i o k  t e a .

—  Suonate  campane! Come vi se te  fa t to  raro sor Cavajerc !

— Eli, sa mi scusi, essa ha raggio ne d a  comprare: ma ho un cerio 

alTarc per le mane che non mi da  Irequia nè il giorno nè il di... IOppoi,

11
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senza tem a di orare, ci senio, ini seiubla, incontrali min In sguari,  

al caffè di Q.uintilia.

—  D ue mesi or suono, m entre  io passavo di lì col mio servizio 

scoppilo, che ei salutassim o a inm alappena.

—  E ' vero anche ciò, m a vi chiedo vergila poiché avendo in quel 

gioì no una cav usa in grassazione, s tavo  app u n to  r is tre tto  soliloquio

. con 1' avvocato  tischiule.

—  A h basta  che min me lo l'ale più. siete perdonato.

—  Alla bonora! li che e iabbiam o dinuovo?

— Velo domanderebbe ;t voi. Salvo che la mia novità è. stata la 
mia assistenza, alla caccia a la vorpe, a la Maria lineila. Vuole, the o 
caffè?

— Direte a la Maglianella. Caffè.
—  O Mariannella, o Majella è il medesimo. Il fa t to  s ta  che mi 

sono am m u sa ta  un mondo.

—  E chi e' era?

— T u t t a  gente  di bontonne, si capisce! F ingeva da Capomastro 

il Conte, di Broecagiovan >, il S indaco don Prospero, Giddio Callarari. . .

— C' erano molti eavajeri?

—• Una falangia di eavajeri e una elitt ica «li damazzoni.

— Sentiamo li nomi.
—  M adam a Lecchè. donna Miechelctta, Grascioli, il duoa di (.'alla- 

le'Se, il conte Cor ini di Balliatieo, quello di Poggia Salvano, el Duca 

L:\utise, il conte Cecilioffe, il Casapese, Pippo Coccanari, Mario, G iggcttc 

Magrini e t.ant’ al tri  della quale non mi si ricorda la p a te rn ità .

—  E  come vi sete potute  in troduce  in sì fa t ta  schiera di nobbile 

e, a r is tocratica  società?

— Prego zucchero. Voi lo sapete  bene che io suono fanatico  di 

accostare sem pre la gente  più poggio di me, tu t ta v ia  quel giorno, che 

per mezzo del fratello del mio cocchiere mi p r e m ia i  un vije tto , 

io e il mio legno nun fussimo che due semplici spetta tr ic i della 

cacciata.. .

— E come riusci?

— Alcuni dicevano infronditosi!, antri si limitorno a dire-clic fu 
così, così.

—• Eh, la vorpa oramai è un animale di pelo raro!

—  Perciò non ne scovorno che d ua  sole il quale una riuscì doppo 

una t r o t t a t a  a prendere 1’ erba fum aria, e r  a n t ra  si perde di v is ta  sulle



«ponile del Talmone, malgravido fin; li cavalieri jrli (lassino una  

caccia sp ie ia ta ,  a  t u t t a  olt redanza.

—  Pi b rava  la «ignora D iana  caccia triee!

— Come * clic cosa illudete di d irm et

— Nulla; ho v o m i to  paragonarvi a  quella tale D iana  della Mine- 

raloggia il quale non faceva ehe cacciare tu t to  il giorno.

—  L 'i l lu s ione  a me non me pare im portuna ,  cavajere . Stà  D iana  

almeno non sarà,  vorei inaugurarm i,  come certe ant re Diane da s t r a 

pazzo clic....

—  N on vi ina lterate , poiché la Diana del quale ho accennato a n 
d av a  a  caccia di cervi.

—  Meno male  che vi siete spiegalo.  T an to  più che allora voi 

sarcssivo uno de loro.

— Come? io un cervof

—  Eh, un tantino! E ’ vero che io non ve (lo la caccia, ma è però 

vero clic tu t to  il giorno ve desidero.

—  Troppo nobbile è essa! E q uand '  è accosi mi r i tengo per il cervo 

più grosso e in pari tempo alTor lunato. .

'R o m a n a  s p o n s a l i u m ,  e t  s t u p r i  s u b  p r o -  

m i s s i o n e  P a t r i m o n i i .

N ell 'o t tobre  17<s.’i il Signor D. Federico Cesi Duca di R ignano  

c D ’A cquaspar te  t rova  vasi a Tivoli in vil leggiatura, u n i tam en te  alla 

Duchessa Madre,  d im orando  nel loro palazzo, con annessa villa, a- 

vanti In porla di Carciano. C on tem poraneam ente  qui villeggiava la 

famiglia del C onte  Felice M ala tes ta  che d im orava  in casa  Sabbi ricino a 

Viuzza Moschi, lascio la responsabil ità  toponom ast ica  del la  c i t t à  agli a t t i  

processuali della Sacra Congregazione Particolare deputata dulia S a n 

tità, di nostro Signore PP. Pio Sesto, dai quali stralcio It! presenti no 

tizie:

I Malates ta ,  Felice e V ittor ia  su a  moglie, che ab i tavano  in R om a 

sulla  P iazza  di S. Silvestro a  Monto Cavallo, avevano  u na  bellissima 

figlia quindicenne di nome Matilde. F r a  le due famiglie si fece tosto  

relazione, come succede in tali occasioni, e spesso facevano insieme  

delle ricreazioni, in una di queste ricreazioni, la Contessa Malatesta



raccontò al Duellino di Rignano che uno dei ( ' illadini Tiburtini per 

nome Ignazio l:'iorcntini gli a rem  domandata la figlia in isposa.

« /«, racconta  il Rignano, erodendolo pa r t i to  non buono la scon

sigliai, presenti il .Signor Marchese Cesare Sinibaldi,  o l’A bba te  Giuseppe 

Miloni. od il simile avvertii  al la Con tossina Matilde,  alla  quale in se

guito  in cong iun tu ra  di ballo in casa  mia  dissi più por (scherzo, che 

per al tro line, se Lei aderiva  d is p o sa r  m e ,a n d a n d o m i  molto a genio 

ed ossa ini rispose elio non ne sarebbe s t a ta  meri tevole; in appresso 

mostrandomi attenzione,  principiai ad in v a c h im e n e ,  e gli promisi in 

real tà di sposarla,  sicché nel giorno an teceden te  al la  di lei par tenza  da  

Tivoli con li proprii Paren t i ,  che fu gli ult imi di O ttobre  sudet to ,  

consegnai ad essa iti casa Sabbi una. C ar ta  piegata  a guisa di L e t te ra  

in foglio, colla soprascri t ta  ad  ossa, s tesa  tu t ta ,  e so t toscr i t ta  di mio 

Carat tere , e la formai nella n o t te  avan t i ,  con tenendo  in sostanza  tal  

carta ,  che andandom i a genio do tta  signorina, p rom ettevo  pertanto , ,  

e mi obbligavo di sposarla,, od Io volevo con simil C ar ta  dalla  Contes

simi, che sa par im en t i  scrivere m a  poi non fu fa t ta ,  per non avere  

a vu to  tempo, s t an te  l ' imm edia ta  di lei pa r tenza  da  Tivoli, ass icuran 

dola in voce che nel mio successivo ri to rno iti Roma avrei adem piu to  

la promessa, o c landest inam ente  sposa t i lo  à per  motivo di mia signora, 

madre, che non sarebbe s ta ta  eonscnsiente,  ed ora la mia intensione* 

di presentarm i colla Contessimi al mio Parroco  di S. S tefano del Caceo, 
ovvero a qua lunque  altro ,  che non sapevo come ben regolarmi sopra 

di ciò, o ncU 'atto , che celebrava la Mossa, manifesta rgl i d e t ta  mia 

intenzione, e farla consimilmente  palesare alla medesima, chiamandoci 

Marito, e Moglie in presenza di due Testimoni, conforme avevo sent i to  

dire: od essa acconsentendovi,  part i  colli P a ren t i  con anzictà ,  che mi 

a t tendeva  q u an to  prima in R o m a  a tal lino. D opo  alcuni giorni ebbi 

qualche dissapore  in Casa m ia  pe r  occorenze domestiche, ed  in ta l  

occasione mi de te rm ina i  di part ire  a n c h ’io, come feci verso le ore 22 

del Martedì , che poi Ia no t te  fui a r res ta to ,  e venni a  cavallo; In  ta l 

forma mi sopravvenne poche miglia  d is tan te  da l la  Po r ta  Rom ana  di 

S. Lorenzo il mio C avalcan te  Vincenzo Bernardini ,  quale col pretesto 

di prestarmi la d o v u ta  servitù  volle seguitarmi,  quasi giu randomi 

fedeltà, montre  dub i tavo  di lui ohe mi fosse s t a to  spedito  appresso; 

ina poi credendolo, fedele come diceva,  gli confidai che avevo s t a b i 

lito di sposar segre tam ente  la Contessimi Matilde in quella stessa no tte  

e poi r ipar t i r  d a  Roma per Firenze im m edia tam en te ,  11 neh è giunti

11



circa l 'un 'o ra  di no t te  sulla piazza del Quirinali1, furono lasciali li due 

cavalli ad un Cavalcanti'  nel Cortile Uospigliosi, e ini portai  in Casa 

Malatesta , o bussa ta  la po r ta  dal Cavalcante*; fu ape r ta  dal Servidore  

di de t ta  Casa, od am bedue  questi t r a t tenu tes i  in Sala con il Servo del 

Cavalliere Biagio Zolli, che s t a v a  in conversazione nella s tessa Casa, 

mi venne incontro, non so come, la Conlessa Madre, dal la  quale fui 

in t rodo t to  in un a  delle Camere,  su b i to ,  che la richiesi, «•In1 dovevo p a r 

largli in disparte ,  c p e r  non farmi discoprire che ero venuto  eoH’idca 

di po r ta r  via la figlia, affine di sposarla, la piegai, clic mi favo

risse di una  L e tte ra  di scusa per mia Signora Madre, da essa 

t r a t t a t a  in Tivoli cogli altri , giacché n'ero pa l l i lo  ina spe t ta tam en te ;  

si schermì per non farla, e non fu fa t ta ,  ed Io inoltre gli dissi clic in lai 

caso volevo pa r t i r e  da  Roma per a ltrove, ed essa credendo fuitociò 

suss istente  mi a vvert i deb i tam ente ,  <* poi per aver  uno scanzo di p a r 

lare alla Figlia, passai ncU'altra  C amera  per sa lu tare  gli a l tr i di Casa, 

od in tal a t to  mi riuscì di avv isare  nascostameli  le la stessa figlia Ma- 

tilde: che l 'avrei  a s p e t t a t a  con il Cavalcatilo per le Scalo, e che fosse 

poi venula con il di lei Servo por anda re  insieme a sposarci, ed indi 

trasferirsi in Firenze; Sort i to  dun q u e  ila de l la  Casa mi fermai collo 

stesso mio Famigliare  al ripiano del primo capo di Scale, ene i  passare 

paco dopo due Persone, che mi disse il Cavalcante ,  era  il S ignor Duca 

D. (ittido L a n te  col proprio  Servo, per non farmi conoscere mi affac

ciai ad  una delle duo finestre esistenti  nel d e l lo  ripiano,  e r i spe t t iva 

m en te  calò ivi la, Contessimi Mat ilde col medesimo suo Servidore , quale 

p o r ta v a  un fagotto ,  ed a l tra  ro b a  nelle m ini, e calali tu t t i  in s t rad a  

ad oggetto  di sposarci nella maniera da me stabil i ta ,  e co nce r ta ta  colla 

Contossina, non che allora specificata alli r ispettivi nostri famiglial i, 

avendo  essa già m ot iva to  il tu t to  al di lei s e c  o, andass imo pr im iera 

m ente  in S. Lorenzo ai Monti, mandai a dom andare  del Cura to  da 

do tto  Servitore,  e si seppe che non era in Roma, ci trasferissimo poi 

a  S. Maria in Campo Carico, e fu d e t to  dal C avalcan te  che andò  a ce r 

care  di q u e s t ’a l t ro  Curato ,  che non era  in Casa, in seguito  ci portassimo 

in SS. Vincenzo, od Anastasio  a Trevi , m a ndando  puro a v a n t i  il C a 

valcante ,  ed a t tendendo lo  noi presso quel la  Porte r ia ,  ci venne a  rife

rire che il P. Cura to  s t a v a  nella solita  sua s tanza  al l 'ingresso di quella, 

ove d ifatt i lo trovassimo a sedere con Tavolino innanzi con il lume 

acceso, ed Io alla presenza di de l l i  Famigliaci, dissi a p e r ta m e n te  al 

P. Cura to  che la C on tess i la ,  quale mi s tav a  accanto ,  ora la Sposa mia,
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ed essa eorrespct t ivam ente  disse che lo ero il ili lei Sposo, ini elidendo 

così di aver  contrai lo il Mat rimonio. 7‘roferi d e t to  Religioso a tali nostre  

assertive, che non poteva ,  ne doveva ciò farsi, per non esser lui il proprio 

Panico, ed Io gli replicai che avevo conseguita  licenza da M unsirnor  

Vescovo di Tivoli, d 'onde  ne venivo, di pote re  avan t i  qualsivoglia  

Curato così celebrare  il Matrimonio, ed al l ' insistenza Cattami da  esso 

Religioso, perchè gli esibissi tal Documento, gli risposi che mi ero d i 

menticato  di portarlo ,  ma che glie l’avrei fa t to  r icapitare  nel giorno 

sussegucmle, lo che gli figurai per indurlo  ad  acconsentire  al M atr i 

monio. ma non volle ciò fare, tu t tav ia  r ipe tendo  che non potè  vasi, 

ne dovevasi , ed allora p ropr iam ente  seppi dalla  Contessimi esser Lei 

della Cura dei .SS. X I I .  Apostoli, verso dove inviatici, con far prima 

procurar  una Carrozza,  che non potò trovarsi ,  spedii il C avalcan te  

per rintracciare quel P. Curato, e Xoi giuntivi , e non vedendolo,  feci 

bussare dal Servidore alla P orter ia ,  «piale ape r ta  dal P o r t ina ro  del 

luogo, gli domandai ancor  Io del P ad re  Curato ,  mi rispose che non ca 

lava, e salii nelle Camere  indicatemi alla meglio. Feci la stessa dom anda  

ad  un Uomo, che apri  la po r ta  al picchiar, che feci, e mi disse che det to  

religioso trovasi fuori di Convento  all 'assistenza di un moribondo, 
che non mi seppe, ò non volle indicare, finché tornai so t to .senza  aver  

per allora veduto il Cavalcante ,  (piale poi fu r invenu to  a Colonna T ro 

iana ,  e non os tan te  l ’asser tiva  del P .  C ura to  d e ’ SS. Vincenzo ed A n a 

stasio a Trevi, supponendo  Io di potersi sostenere  il Matrimonio come 

sopra fatto , e che potevo conseguentemente  consumarlo, volli con 

tal line andare  in Casa del Servitore della Contessimi alle Chiavi d'oro,  

ed en tra t i  nella medesima consistente  in una sola s tanza  te rrena ,  per 

rimanervi a solo con la Contessimi, m anda i  a cena il C avalcan te  col 

Servitole,  e feci par t i re  la moglie di questo, con andarsi a ricoverare, 

a l trove, e chiusomi den t ro  a catenaccio  in essa s tanza ,  ove era un

lume acceso, cominciai  ecc........«

A questo punto  il racconto e sospeso per poi r icominciare,  ma 

nel margine è scrit to:

« P e r  servire alla pubblica onestà,  al decoro di Roma, ed al r ispetto  

dovuto  a ques ta  S. Congregazione si è c redu to  di troncar  qui la n a r r a 

t iva  del Costi tu to che contiene in sostanza  il ra t to  della deflorazione, 

bastandoci un icam ente  di ram m enta re ,  che il Duca dice le t te ra lm en te  

di aver  indo t ta  la Contessa a q u e s t ’a t to ,  colla promessa fattagli di 

convalidare  il Matrimonio ,  quando  non fusse s ta to  ben fa t to» .



Il racconto  del Duca d 'A c q u a s p a r te c o n t in u a  cos ì :  » Ki to rnò  il 

C avalcan te  con supponili  che aveva  la rd a to  più (lolla m ezz’ora  da  

ine prefissagli, per essersi t r a t t e n u to  a giocare  dopo cena  con alcuni 

suoi Amici, consecu t ivam ente  r icom parve  la, Moglie del .Servidore, 

e l  indi quc3to colli suoi Pad ron i ,  quali ecc. mi r iconvennero ,  c li p la 
cai, anzi restatili la Contessa Madre  en tro  la s tanza  e t  ecc. con essere 

s u t i l i  krli al tr i a mia insinuazione per t rova re  una  Carrozza, il clic non 

fu prjs ib i le  et. ecc. con essere gli altri r ien tra t i ,  e sort issimo tu t t i  

insieme, con mia in tenzione di passare  in Piazza di Spagna,  luogo da  

noi c reduto  più sicuro per allora,  ma fossimo a rre s ta t i  d a  Soldat i  sulla
I Mazza di SS Apostoli, ed Io fui colloca lo alla Missione, come irli liò preac- 

cennato. Io pe r tan to  sono, e s a rò  sem pre  cos tan te  al M atrimonio ,  che v o 

glio, e devo con tra rie in ogni forma valida, con la Con tessimi Mal ilde, a n 

corché dissentisse la mia Signora .Madro. la (piale per alt ro procuro indur la  

ad  aeeonsent ire, s tan te  la mia età minori le di anni dieciotto  non compit i .

Lo Federico 1 'osi Muti Duca d ‘Ac<piaspartc sono cos tan te  come 

sopra ».

La ragazza fu consegna ta  ai suoi genitori e non piacendo al D u 

ellino il soggiorno della Casa dalla Missione,  dalla quale  si scorgeva 

un cimitero , nella m i t i  ina seguente  aH’arrc..to. di buon 'o ra  no prese 

la fuga portandosi  nel Convento  di S. S tefano del C'aeeo. Bei tempi 

allora per i nobili !

13d ora  credete  che dopo la sop rasc r i t ta  dichiarazione il D u ca  

sposasse Ia con tessimi Malatesta? Dissuadetevi ,  poiché opponendosi 

la Duchessa di Rignano, is t igata  da  male ar t i ,  riuscì a far ricredere 

anche il figlio, il quale  dalle carceri di Castel S. Angelo scrisse una nuova 

dichiarazione colla quale in tendeva  di non m an tene re  la parola  c di 

non volere più asso lu tam en te  con tra rre  matr imonio .

Iniziatosi  il giudizio provocato dai Mala tes ta  fu rimessa la cosa 

Alla Sacra Congregazione part icolare  deputata dalla Santità  di Xostro  

Signore 7’/ ' .  7'io Setto Degli lìmi, e l i .m i  Signori ('ordinali Colonna 

Vicario, fiorromei, e (ìcrdil, e degli Il lm i, e R .m i  Monsignori C am pa

nelli, Vincenti, Asedo i Passeri Segretario, la quale dopo le esaurient i  rag - 

gioni esposte  da valentissimi avvocat i  quali il Severini, il Yagnolini 

e il Brunelli, stabili ,,  «... che il Duca soffra la coazione delle Censure; 

ed a q u e s t ’o ra  anno forse già p repara lo  il di lui an imo a soppor ta re  

questo peso, che la Chièsa Madre Amorosa d e ’ suoi figli non fa durevole 

più d 'u n  anno  ».
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Notis i  che il Concilio ili Troni») pavide* il disordine elio nc sarebbe 

a vvenu to  con l ’a rm a  spiri tuale  delle censuro e sancì di usarla  colla 
maggiore riserva e circospezione, ma i Rignano in confronto  ai Mala

te s ta  erano più potenti  quindi era na tura le  che quest i .soccombesse.

T i b u r  S u p e r b u m .

Ippolito  Crocchiante  è un impiegato  dello S ta to  a  lire trecento* 

c inquan ta  mensili, le qual i, se <(li lasciano la speranza  di tr ibolare  in 

vecchiaia con una più che modesta pensione, non gli danno  di che 

sbarcare il lunario  presentemente,  per I' eccessivo... buon mercato del 

litto di casa.

Ippolito a b i ta  un quart ier ino  di qua t t ro  s tanze  e cucina, in una  via 

eccentrica, esposto a t r am o n tan a ,  che non vede mai un raggio di sole, 

m a  che però gli dà il conforto  della vista di un bellissimo cortile. Come 

p a n o ram a  non è un gran  che, ma ha il vantaggio  di godere lavisnalo 

di tu t t i  i cessi delle a l t re  tre case e di respirarne l ' a r i a  mefitica.

P a g a  lire c en toc inquan ta  mensili.

11 Crocchiante  per godersi il lucroso s t ipendio che r̂li viene elargito 

con m agnanim ità  deve far  tesoro dei suoi s tudi di economia  politica 

ed eziandio di quel la domestica.

tigli ha r ipar t i to  così saggiamente le t recen toc inquanta  lire, che, 

alla line del mese, non gli res tano, salvo le impreviste, neanche quat tro 

soldi per comperarsi I t  Messat/gero, del (piale sente  impellente  bisogno 

per i molteplici usi a cui po trebbe adibirlo.

Di animo remisivo e buono...  ti ra avanti .  Tempo fa il padrone di 

casa, por mera condiscendenza, gli aum en tò  hi pigione di dieci lire.

—  Supremo Iddio! faremo a meno di Mariantonia , disse Ippolito  

alla consorte, t a n to  i p ia tt i  li puliscono già ta n to  bene i nostri due 

figlioli che la spesa di una  donna  di servizio mi sem bra  superflua !

La felicità r ientrò  in famiglia, m a ah im è!  quan to  fu di breve dura ta!

Alla fine del nuovo anno  il proprietar io  dello stabile , vis ta la defi 

cienza di abitazioni, ed essendo d 'a l t r o n d e  ancora lon tano  l’ evento 

delle case dei ferrovieri e di quelle degli impiegati, dichiarò  che era  scru 

polosamente necessario aum en ta re  al tre  dieci lire. Lo faceva è vero 

cou rammarico, ma lo doveva  suo malgrado. Chi sa  perchè?



Centosei lau ta  lire mensili ! A elio cosa si può rinunciare  ! esclamò con

i suoi cari il binili Ippolito . I miei minuti  piaceri consistono in una presa.

di tabacco quo tid ianam en te  e ad un mezzo sigaro toscano ogni due 
giorni.

Rinunziando a. tu ttoeiò, m pa rm ie re i  ben sessanta soldi, m i  il 

resto 1

At tese gli event i.

Non pagò piii. Fu ditlìdato. c i ta to ,  s f ra t ta to .  \ isto che non vi era 

al tro luogo ove mellcrlo.  fu r icoverato a  Rocca Pia con tu t t a  la. famiglia.
— .Meno male! mormorò il signor Ippolito, con tem plando  con incfl;*- 

bile soddisfazione i suoi cari sdraia ti ognuno nel loro letto, meno male! 

abbiamo lilialmente trovato uti castello papale ove non si paga niente. 

Tibur xtt/u rinini !

Il 0 r i n c i 0 e  d e i  « c a m e l o t i e r s » .

La stor ia  non dirà se fu buono o cat t ivo, se fu generoso come Cesii

o triste  come Caino, se fu bello eonr* Apollo o b ru i to  come Quasimodo, 

no, la storia, dira solo ohe fu Salva tore  Lucarelli.

Non e poco, per un uomo, pote r  s intet izzare  t u t t a  una  vita vissuta, 

nel binomio clic compone, diremo cosi, l ' e t i c h e t t a  del l’ individuo.

Qualcuno osserverà : Ma se non ha fal lo  mai nu l la !
Vi par poco non far nulla !

Oli! io apprezzo tynto  quelle persone che vivono nel dolce far 

niente! tu l l i  coloro che bea tam en te  trascorrono l 'e s is ten za  in ozio 

costante! Per  questo io am m iro  ed am o i ga t t i ,  perchè ap p u n to  sono 

dei fannulloni che non hanno al tro  compito che di stendersi vo lu t tuo 

samente  al sole.

Salvatore , puri ut lavia. si occupa, eonr* diversivo,  al l’ operosità 

dei lunghi giorni passati s tando  semisdra ia to  sul muricciolo che è di 

fronte al calle di Lucie!ta,  della vend i ta  dei crescioni, delle violette 

e degli asparagi.  Il lu t to  fa t to  con estrema pars imonia e senza accalo

rarci si tan to .

Quando il sole dardeggia  sui suoi reni e sente  rimescolarsi qualche 

cosa nel s-Augno, coni'* ogni morta le  s ’ intenerisce. La vis ta  di qualche 

se rve t ta  I ' c u l l a ,  I’ innamora e gli fa sp iatte l lare  una dichiarazione
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che non resta priva «li r isu lta t i  soddisfacenti, poiché, non è raro il caso, 

clic si sen ta  rispondere :

—  Ma ivi morì ammazzato  !

•Salvatore così si ep r im e :

- l e  von  magne p iù , je  non bere più. je non dorme più, je  me more, 

me moret more sempre pc le.

Non vi pare qu es ta  dichiarazione un inno al cui confronto  j,'li epodi 

di Simonide, i sonet t i  del Petrarca ,  i madrigali  dell '  Heine, possono 

passare per ta rantel le?!

IO’ anche elegante, a  suo modo, ed allo chic del suo abbig l iam ento  

concorre una cooperat iva cosmopolita <1 iudmii'Miti el icsi armonizzano. ,  

raeeaprieciosa mente.

Il panama  au ten t ico  so rm onta  un so p ra b i to c h e s o p p o r t e r e b b e a p 

pena un esquimese; il panciot to bianco. <1 i dubbia  nit idezzsi, si pavoneggia 

su di una camicia di flanella mentre  i calzoni di fustagno troneggiano 

su un paio di scarpe inglesi.

Il ricco assortimento  di guatil i gli perm ette  di cam biarne  il colore 

ad  ogni o ra  del giorno.

Che cosa mangia  Sa lva tore  e di che cosa vive i

Di tu t to .  ICgli ascende intiera la g a m m a  della scienza culinaria 

potendo dai fagioli raggiungere  i maronx giacca, dallo stoccafisso stile 

ostriche di Ostenda, da l l ’acqua  marcia  allo champagne  P ip c r  <» di Moòt 

(’liaudon si seconda delle circostanze economiche ed occasionali. (jli 

cap i ta  spesso di trovarsi  in bolle tta  e, raram ente ,  di desinare  come un 

raja indiano.

Anche la Musa, bea ta  lei ! si è in sp ira ta  si Salvatore,  ed  ha  c a n ta to  

in abbruzzese :

Me chiame Sa lva tore  Luearclle,

Songhe de Chicle.... e de cervello fine !

Clic p ’ abbufsea  tre.... ìi q u a t t ro  paitlelle,

Fo lo crescione... ghe vaglio pò... pè mine.

Fsi fsior... B buttone . . . .  bone ina.... mmagare. . .

Ddu.. . dd u  cose... jò vorrebbe clic ffacesse,

' Nu solde... piìi gua.. . guadam bia rc  

li '  na . . . ’ na  refamm e troppe...  t roppe spesse.
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Fra Mille le c i t tà  del mondo civile, credo che Rom a sia sem pre  

s t a ta  quel la ove governo e governan t i  professarono il m inor r ispet to  

per la v i ta  degli altri anche  in tempi non molto p recedent i  al nostro. 

Scrive A. Ademollo,  (I)  da l quale  stralcio  le notizie che riporlo,  elio 
nel 27 maggio 1500, in pieno Anno Santo ,  i pellegrinanti  a  S. P ie t ro  

ebbero la dolce sorpresa di passare il P on te  fra due file d ' im p icca t i ;  

e rano diciotto, nove per parie.  Bril lavano fra costoro, un medico dello 

Spedale «li S. Giovanni che soleva di gran  m a t t i n a  a n d a re  a rm a to  di 

balestra  a  caccia di romei, am m azzandone  e de rubandone  quan t i  più 

poteva,  ed un confessore dello Spedale  stesso che ind icava  al medico 

i pellegrini infermi provvist i di denaro  onde gli spacciasse col veleno 

per poi spar ti rsene  fra loro il gruzzolo.

La ghigliottina ci po r ta  difilato al Carnefice G iam b a t t i s t a  B u 

ga t t i ,  il penultimo dei earnolici romani,  e senza dubbio  il più benemerito 

di tu t t i  i nuiiKM’O-si suoi predecessori. Nella carica di Carnefice modello, 

fu artista veram ente  degno del te a t ro  nel (piale era  ch iam ato  ad agire 

c del suo im presar io :  S ta to  e Governo Pontificio. G ia m b a t t i s t a  B u 

ga t t i ,  vuhjo MaUro T i l ta ,  sostenne la s u a  pai te per sessan to t to  anni, 

e:l in ogni genere  di supplizio, mazzola, squar to ,  l’orca,  ghigl iot t ina 

mos trò  sempre uguale abili tà .

Il Bugatt i ,  nel corso di sessan to t to  anni, (1790 - 1801) esegui 

<tu se la bellezza di 514 giustizie. 10 quale collezioni di delit t i registra  

il B uga tt i  nelle Annotazioni,  che sono davvero  preziose per Ia s tor ia  

criminale  e penale dello S ta to  Ecclesiast ico ! E , in t a n t a  varie tà  di 

supplizi, il Bugatt i  seppe tenero e sa t ta  scrittura delle sue operazioni.

L 'e sem p la re  au tografo  delle Annotazioni  e ra  posseduto  dal v a 
loroso g iornalista  defunto  Luigi Arnaldo Vassallo che lo acquistò  con 

a l tre  ca r te  da l l’ ult imo direttore, generale  della polizia pont ificia. 

Ma q u es t 'e sem p la re  ò incomple to  poiché a rr iva  so l tan to  al N. fon,  
cioè fino al 1 luglio 1S-I7. E un piccolo taccuino tascabile legato  in p e r 

gam ena,  e la differenza del l’ inchiostro d imostra  elio le annotaz ion i  

sono s ta te  scr it te  vo l ta  per volta.

(I) Le annotazioni di Mastro Titta Carnefice Romano. 8. Lapi Città di 
Castello l*8(i.
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Fori inul tamente ,  una. copia com ple ta  del funebre registro r ica 

vata,  coma è avver t i to  nella prima pagina,  dal l 'o r ig inale ,  è posseduta 

dal  signor Giuseppe Luigioni ohe 1 ' acquistò  sub i to  dopo la m or te  <lel 

Bugatt i,  insieme con altr i oggetti  ad  <*ss<» appar tenen ti ,  I r a i  (piali una,  

tabacchiera, con la quale  talvolta, offri va una  prosa di tabacco ai con 

dannati .  Voleva loro così... scaricare la testa p r im a  di mozzargliela.

In queir esemplare le Annotazion i  vanno lino al 17 agosto 1864.

E ' f ac i l e  credere.come la Giustizia  del 17 Agosto 1804 debba  essere 

I’ ultima definit iva eseguita  dal l ingait i .  Kgli era. allora in elà di olt re  

si» anni,  poiché ne contava  novan ta ,  quando  morì nel 18 g iugno 1809.

Chi scrive queste  note no conobbe, verso il 1884, «piando era  stu* 

«lente a  Roma, u n a  nipoti1, B landina  lingait i .  clic probabi lm ente  vivi* 

ancora, bellissima giovani* bionda, «li animo soavem ente  buono. «•In- 

il popolino «li via del Pellegrino, ove abi l i tava ,  soleva, ch iam are  la 

ho j  fitta.

Prima «li passare  il Ponte,  passaggio permessogli  so l tan to  per 

ragioni «li professioni', il boia Mastro .Tit ta ,  essendo condanna to  al 

domicilio coatto , in Trastevere ,  da buon carnefice ca t to l ico-romano 

si confessava e si comunicava.

Tolgo dall '  Annotazioni delle giustizie eseguile <la Gio : Jlatla l in 

gotti e (tal suo successore, Vincenzo Hai ducei ( 1 TIMI - 1870), l«*
esecuzioni fa t te  in Tivoli e su nostri conci ttadin i , le quali non furono 

molle, «* bene notarlo, in confronto  delle al tre  c i t tà  dolio S ta lo  P o n t i 

ficio :

223. Salva tore  Torricelli di Tivoli decap i ta to  al Popolo, por  g ra s 

sazioni, li II  giugno 1821.

324. Domenico Antonio  Rellini di S. Angolo in Capoccia, 

decap i ta to  in Tivoli li 27 S e t tem bre  1838, per barbaro  omicidio qual i 

ficato.
334. Bernardo Coticone, reo d ’ omicidio, di Rosami, con prem e

ditazione, in Tivoli li 28  luglio J840.

312. Angolo Do Angelis, Antonio  De Angelis, fratelli e Giuseppe 

De Benedett i,  tu t t i  e tre  decap i ta t i  in Tivoli per omicidio e grassazione 

li 13 gennaio 1811.

372. Domenico Marcelli di Tivoli, di anni 21, por latrocinio, g iu 

s t iziato li 30 se t tem bre  18-13 sulla piazza della M adonna de* Cerchi, 

li 30 se t tem bre  1843.
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.'{7 1. ( riuxeppc Salvatori  di Saracinesco,  governo di Tivr li, per 

omicidio proditor io, gius tiz ia to  sulla  piazza della  M adonna  d e ’ Cor

rili, li 3'.) .sotlrinbru 18-JM.
Il successore del B u ra t t i ,  Vincenzo Bahlncci.  (iHtìt - 1870) nella 

sua  brevissima lista non regis tra  alcun T ib u r t in o ,  no a lcuna  esecu
zione av v e n u ta  in Tivoli.

U n  m  a r i t o .

Roberto sorrisi1.

— Sì. raro  ingegnere, quando  mia moglie è in cam p ag n a  io son 

sem pre  in ci ttà .

li' ingegnere sco.iso il rapo.
—  Fai male a  d ir  codesto, :i dirlo in codesto tono - osservò,

—  E perché: - chiese Robert o - M a  se lo sanno  tu l l i  che io non sono 

innam ora to  di mia moglie !

—  Non e un gran van to  - osservò anco ra  l ' ingegnere ,

—  IO io non m e n e  van to ,  davvero  - replicò Roberto .  - M a il fa t to  

é questo, tu lo sai maglio d ’ ogni al tro ,  e mi fa raso  che tu te  ne faccia 

raso  proprio  oggi.

1/ ingegnere restò un m om ento  in silenzio, d e t t e  in to rno  un oc 

ch ia ta  che voleva essere d is t ra i la ,  poi levando gli occhi in faccia all ' :i- 

mico che Ih gua rd av a  con un a  ce r ta  curiosi tà :

—  Senti,  disse lentam ente ,  c ’ie tu non sia innam ora to  di tu a  moglie 

s ta  bene... rio:* s ta  male, malissimo, m a  che tu la trascur i  come la t r a 

scuri, non s ta  assolutamente .  T u a  moglie é giovane.

—  Ventisei anni appena,  precisò Roberto.

—  IO’ bella, continuò 1' ingegnere.

—  Molto, lo dicono tu t t i ,  aggiunse Roberto .

—  Non (iv*do che abb ia  mai a v u to  vocazione per il chiostro...

—  Non lo credo nem meno io.

—  E' probabile  che non ab b ia  preso marito  per far  voto  di cast i tà .

—  10' più che probabile.

—  Porse ti ha voluto molto  bene...

—  Senza forse.

—  Forse non te ne vuol piti a l la t to . ..

—  Senza forse, anche questo.



—  Ila molto conoscenze....

—  Moltissime.

—  Frequen ta  teatr i , balli, ricevimenti . .. .

—  ('erto.

—  Riceve olla stessa...

— ('ertissimo.
— Non inanelleranno corteggiatori .. .

—  No davvero.

— E belli, giovani, eleganti a lmeno quan to  te...

—  Anche più...

—  E in la trascuri  !

E 1' ingegnere lanciò queste parole col presto ili ohi lancia una pic 

cola bomba alla Orsini.

Ma Roberto non si scosse.

— Concludi, disse t ranquil lam ente .

—  Concludere? gridò 1' ingegnere. Come? Non hai paura elio ti 

tradisca, un giorno o 1’ altro?

Roberto ebbe un sorriso s trano : mosse le labbra come por r i spon 

dere subito, poi si t ra t tenne ,  si levò dalla polt rona su cui era stufo  

tino allora semisdraiato, fece qualche passo su e giù per la s tanza  ariio- 

ciandosi nervosamente i badi, poi venne a piantars i in faccia a l l ' a m b o  

e dichiarò con lo stesso sorriso s t rano  :

—  Ebbene, no. Non ho paura  che mi tradisca un giorno o I’ a l tre ,  

perchè mi tradisce già. da molto tempo.

L' ingegnere .sobbalzò sul divano.

— Come tu  lo sai?

Roberto cessò di sorridere, o i duo amici res tarono un m om ento
ili silenzio, a guardarsi negli occhi.

—  Lo so da tan to  tempo riprese poi Roberto .  Tu da  «pianto lo sai?

1/ ingegnere non esitò a r ispondere :

—  Da vei i t iquatIro ore.

— Chi te 1' ha dot t o ?
—  Nessuno. I lo  veduto.

—  Caro ingegnere, pensa di me quello che vuoi. Il fa t to  è questo,

lo non sono sta to  mai innamorato  di mia mogl ie ;  mia moglie, quando  

ancor»  non era  tale, e ra  molto innam ora ta  di me, ol tre  che bella, in 

telligente, colta e ricca: 1 ho sposa ta  credendo di fare una bellissima 

cosa. Le sono r imasto  fedele un mese. Lei ha  cont inuato  non solo ad



am arm i  q u a u  per In* anni, f inalmente e u t<> quello clic doveva
accadere .

—  Ma, ecco : tu, che sen t im ento  provi por il tuo  rivale ! 

R oberto  esitò prima «li r i spondere :

—  Tot Lo invidio.

U n o  s t o r i c o  a l b e r g o .

Verso il I 7.{-.i, Francesco Coccanari,  figlio di Mario e di Cater ina  

Call'ari Coccanari , in una  su a  proprie tà o r t iva ,  nella quale  sorgeva 

il meraviglioso avanzo ili quello che fu il tempio di Vesta., ideò di fon 

darvi un albergo che rispondesse all '  esigenze dei tempi e fosse in grado 

di accogliere gli ospiti, specialmente  esotici, r ichiamati  in Tivoli dal la  

r inomanza storica, dalla sa lubr i tà  dell '  aria,  dalle fastose ville, dall ec 

cellenza delle acque, ecc. ecc.

Il fabbr ica to  sorse prossimo al tempio  c t u t to  in torno la località 

o r t iva  fu tra s fo rm ata  in un alTascinanfe te rrazza dom inan te  l’ ultimo 

tr a i lo  della val la la  dell’ Aniene che g ra d a ta m e n te  va allargandosi 

verso la c i t tà  e terna .

Hotel <h Ila Sibilla s ’int itolo il novello albergo in omaggio al prossimo 

tempio  che e rroneam ente  fu creduto  della  Sibilla T ibu r t ina  anziché 

di Vesta. Ora, pare, che anche ques ta  design azione delibasi sear t are  poiché 

più accura t i  s tudi, tendono a s tabil ire  che il tempio  fosse dedica to  

ad fórcole Vincitore.

1 / Hotel della Sihilln è così il più an t ico  e r inom ato  della c i l t à e d h a  

ora  una  gloriosa s tor ia  specialmente per gl' illustri personaggi che, 

in ogni tempo, ospitò .

Piii ta rd i ,  e prec isam ente  il 11 Giugno 1 777, so t to  il ponti ficato  

di l’io VI, la Signora Cater ina Caffari Ved. Coccanari , con is trum en to  

notarile , d onava  al la  Comunità  il tempio  riservandosi poi libero I in 

cesso in esso e r imanendo sem pre  propr ie ta r ia  del parterre che lo c ir 

coscriveva.

L’ a t to  munifico fu f a t to  specia lm ente  per favorire ai vis i ta tori  

del tempio, libero ingresso poiché il Comune si obbligò di aprire  un 

nuovo passaggio ind ipendentem ente  da quello dell albergo.



L i  r inomanza dell’ Hotel tIella Sibilla  si devo in pari ieo lar  limilo, 

e mi » «licemm i. agli nomini illust ri elio ospitò  e che no scrissero con 
compiacimento.

Wolfango Goethe nel suo libro Viaggia in Italia  parla del la  sua  

dimora  ivi avvenu ta ,  forse il IO o il 12 Giugno 17S7. come opina  il d o t 

to r  Ani vizio Tedeschi in un accura to  ed anal i t ico  a r t ico lo :  Wolfango  

(hiellie a Tirali  pubblicato  nel N. 7 del liolletlino ili S tud i Storici ed 

Archeologie! di Tirali e M andam ento .  L Cggeri nelle diurnale Pitto

riche X l l l  r icorda l’Albergo della Sibilla, così pure Staci, il Mayer al 

capitolo X l i  del suo Voyage in Italie  e H ans Barts nel suo geniale 

volume Osteria.

Filippo Alessandro Sebastiani uel suo Viaggio a T ira li , 1 .sur» 

uel «piale «lesevive e narra  l«‘ sue impressioni,  parla così doU7/ò/i7, 

della Sibilla :... » fui condot to  alla Sibilla locanda, che io amai preferir»* 

al l’ a l t ra  più com oda della Regina,  t a n to  per la si tuazione più a d a t t a  

ail im pit tore,  come per  le tan te  eose, che avevo le tte  ne libri a 

lode dell Albergatore  Sor Checca, soggetto  che viene rappresen ta to  di 

o t t im o  cuore., e smodatali!  ulte affezionato ai Viaggiatori di mia classe. 

M'a quale  fu la mia sorpresa ,  «piando fa t ta  ricerca «li lui, mi fu a n n u n 

cialo da  un Domestico, che Sor Checca non esisteva piti d a  molti anni !..

Vi dimorarono nel 185(5 il Principe di SassoniaM ei ni neon: S. A. I. 

Federico Guglielmo di Pruss ia; S. A. R. Federico Principe di Prussia: 

S. M. Luigi Carlo Augusto  ili Baviera; nel 185!) le LL. M'M. il Re e la 
Regina di Prussia; il Duca r eg n an te  di Sax e Gohurgo Gotha; S. M. 

il Re e la Regina di Danimarca: Carlo Principe di Pruss ia con Elisa- 

b e t ta  Margherita di Sassonia; S. A. R. Maria ed Anna ili Pruss ia; S. 
A. R. il Principe Alessandro Federico dei Paesi Bassi; Federico <Iu - 

glicini i re di Prussia; S A. il Principe O t to n e  «li Baviera; Massimiliano 

(ì iuseppe re di Baviera; Luigi Vit torio  arciduca d ’ Austria ; il Duca 

e la Duchessa regnanti  di Anhals; Federico Carlo di Prussia; S. S. il 

papa. Leone X l l . i l  Principe Girolamo Napoleone Bonaparte; «'«•«•. coc.

Il soggiorno di tu t t i  i sopranom ina ti  personaggi, con mollo  buon 

s.'iiso, è s ta to  consacrato  «la marmoree  lapidi m u ra te  nell'  a t r io  e n«*lla 

te rrazza dell'  Hotel.
L ’ albergo fu pure  onorato, in tempi più recenti , dalla «limora l a t 

tavi da Piet ro Cossa, Giosuè Carducci,  Ulisse Barbieri, Ralla-dio Gio 

vagnoli. Gabriele D ’Annunzio, Licinio Zeri, O norato  Carlandi, Fil ippo 

( ’i fa rifilo, Costant ino  Barbella, Isabella laeohesenu, Pietro Mascagni,

2«



dal pit tore  direttori* art is tico cinematografico, consigliere provincia le 

di l’om cav. Enrico ( lui'./.zono. da I’Iinio Nonndlini.  C orrado Picei.  

Alassimo (rorki,  ecc. eco.

Da tenente ,  nel 11)01, vi a lbergò il glorioso colonnello Pie tro Aloisi  

ero icam sn te  cadu to  n e l l 'u l t im a  guerra., e nel 1120 il Ministro 

delle Finan/..* K 11111*110 Tako Ionescu e,011 la sua sp lendida  signora  e 

con tu t to  il perso :i:ilo dell'  Ambasciala  Rum ena  presso il nrKtro Re.
Ora, :i I iv p u ta lo  II òh i d Ila Sibilla  con t inuano ,  p rosperando ,  le 

gloriose tradiz ioni e vi sorride la squisita  cortesia  degli a t tu a l i  proprie- 

t ni  : s ignora E m m a  (VTari Coccanari  De Angelis ed il di lei m ari to  

('.iv. IMI’. Ing. Francesco De Angelis.

L e  C o n f r a t e r n i t e  t i b u r t i n e  n e l  g i u b i l e o  
—— ~ ■ ■ — -- — ■ -■

d e l l ’ a n n o  s a n t o  1 6 2 5 .

/  / 2!) maggio dell’ anno santo l(»2n le Confraternite di l i n d i ,  in p o m 

pastraordinaria, si renarono a Roma per literareo pigliare, mi sembrano 

guelfi i termini tecnici, il santissimo giubileo, indetto da l ’rbano \ I I I .

E ' interessanti usi-ino per gli studiosi di storia cittadina apprendi re le 
seguenti preziose notizie che desumo dni tomo secondo dii Liber Mi m< ria 

mili, manoscritto inedito ilei Marsi appartenente al Car. /:}ranresco B u l 

garini esistente nella biblioteca dii signor Alfredo Bulgarin i nipote id  

ir ide ilei suddetto , suo nonno.

,,S i  conoscerà guanto deviato erti il sentimento cristiano c religioso in 

linei, come ilei resto anche nei nostri tempi, e come predominasse in tutti  

sola mente I orgoglio e la su perititi, attributi detestati dni fondatore del 

( 'ristiancsimo...

«.... reverenda C onfra te rn i ta  del l’ A nnunz ia ta  (I)  a n d a v a  in 

nanzi a tutti*, la quale aveva un gonfaleono bellissimo, il qua le  lo p o r 

tavano  li figlioli di un certo A ndrea  S tuccatore .  Tut t i li fratelli di questa 

Confraterni ta,  a ndavano  molto  bene in ordinanza,  e lu t t i  con sacelli

(1) La Confraternita della Nunziata fu fondata nel 1305 «la Cocco Ma
ligno per esercitare atti «li pietà verso gl’informi e i bisognosi della città. 
Aveva il privilegio concedutogli «la Paolo III. Giulio III  e S. Pio V «li libe
rare ogni anno un condannato a morte Nel IH .» Paolo V revocò tale privi
legio. Nel 1729 fu abolita la Confraternita, e «late le rendite ai Padri .Mis
sionari «li S. Vincenzo «le Paolis.
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novi trinat i,  elio parevano a modo di diro camicie, con cui/.otto o guani i

0 scarpe branche o i cappelli o ogni cosa novo.

T utt i  «inalili con (.orcio novo bellissime; con ragiono si può  diro, 

d ie  Incesso una bellissima vista, «* ci erano nobilissimi mazzieri,  tu t t i  

con lo loro bellissimo mazze indorato , li «piali mazzieri furono questi 

(pii d ie  leggere te :  Sig. Sett im io  Salvati  capo in azzi tue, Sig. d o t to r  

Gasparo Ciu-ccia, D otto r  Gio. B a t t a  Neri,  T om m aso  medico Neri, 

Francesco medico Sacchi, Giuseppe Cappuccin i , Eugenio Fucci,  Roberto  

Orsini, Francesco Croco, (rio : Matta Brizi. Giulio Santacroce ,  Binno 

Gagliano, Gregorio Frit.elli.

Questi furono i nobili mazzieri «letti di sop ra  della nobile Con

fra te rn i ta  de l l 'A n n u n z ia ta ,  i «piali m e t tevano  in ordine la processiono.

Nella m e tà  della processione ci era  un crocetisso bellissimo con 

due bellissimi lanternoni , il quale  crocefisso lo po r tavano  il d o t to r  

Timperio Neri, e il d o t to r  Marano, e Marcantoni») Tagliaferro, i quali 

andavano  scalzi av an t i  il Crocetisso.,,
I portatori ilei Cristo come si vede erano tutti dottori in incdccina c 

procedevano scalzi forse per implorare il perdono per tutti (/li uccisi nel- 

I' esercizio <letla loro professione.

" In  ultimo della professione poi venivano li nobili oHieiali della 

Confraterni ta  signori Fulvio Briganti  priore, Giulio Marzi sottoprioro . 

I)eiii quattro : Sig.1 Salvato  Salvati ,  A ndrea  Croce, Lentolo Lentoli  

( 'avaliere Croce,,.

Sicché la  Confra te rn i ta  i'ec.e molta  spesa a fare un Croeofisso bol

lissimo, il (piale è «li molto prezzo, ed anco due bellissimi lanternoni 

ad aste e crocet te  e mazze indora te  c c inte  paonazze e fibbie «l’ oro 

per portare  il Gonfalone <*d il Crocetisso c lan ternoni ,  sicché fu ta n to  

bella la processione che tu t t i  ne avevano  elio dire.

Finimo ad u n q u e  di ragionare di ques ta  C onfra te rn i ta  della  N u n 

ziata, sebbene ci siano molte  a l t re  cose da  raccontare ,  ma si lasciano 

por brevi tà, e dam o adunque  principio in nomo del Signore a  raccon 

tare  della nobile  e reverenda  C onfra te rn i ta  della M ad o n n a  del Poni e.

La re v o m u la  Confra tern i ta  del P o n te  fu molto bolla e civile, 

la quale C onfra terni ta  andava  in mezzo. Nel principio della processiono, 

portavano un Gonfalone bellissimo «li a n i m in o  rosso, il quale lo p o r ta 

vano i signori Antonio  Brunelli A nton io  Salva t i  e Girolamo P e trucc i .

Dopo ei furono nobilissimi mazzieri p e r  or«linc della processione

1 signori Giovandomenico Pano capo mazziere, d o t to r  Ippolito  T o 
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baldi, d o t to r  Francesco Lancili, do t to r  Francesco Fornari,  Domenico 

Giannozzi , Gioancarlo Nardini , Angelo Landi, Odoardo Avvocali ,  

Andrea  Cogliozzi, Gas pero Sabucci,  F lam m inio  Ambrogi, e questi 

furono i nobili mazzieri di ques ta  nobilissima l i m a  C onfra te rn i ta
Eh ! quanta, troppa noli il là !

« P o r tavano  poi un Crocefisso molto bello con due bellissimi lan 

ternoni,  il quale Crocefisso lo portarono  i signori Pietro  Landi, M ar 

chionne. Brunelli, e Gio : B a t ta  Roncett i.  La C onfra te rn i ta  an d a v a  mollo 

in ordine con sacelli di tela belli,s.‘ ima e molto  o rnat i ,  insomma tu l l i  
li vest im enti  di una  medesim a sorte  sicché faceva una  bellissima vista.

Diremo 1’ officiali di ques ta  nobil issima Confratern i ta  della  Ma

donna  del P o n te :  Signori Giovanpietro Deirò priore, sia. Giuseppe 

Cesari sottopriore; Delli quattro : sig : D isse  Brunelli, StelVnc Rola. 

A ndrea  Fornari ,  A ndrea  Sismondi

Diremo adesso della nobile (Ahuff)l c venerabile  Confra te rn i ta  

di S. Giovanni , (1) la  quale  Confra terni ta  fu di molto  numero che 
le a l t re :  la Confratern i ta  a n d a v a  indietro, la quale Confra terni ta  

aveva la precedenza , la (piale precedenza fu c o m b a t tu ta  molto  in T i\o li  

dalla  Confraterni ta  della Nunziata c del Ponte ,  di modo clic nè l una 

ne l’ a l t r a  si accom odavano, e di più il G rnfa lone  di Roma, voleva nu 

dare  in prò  ce. sione come che era  aggregato colla C onfra te rn i ta  della 

N unz ia ta  (!) e la Confra terni ta  del Ponto e S. Giovanni non lo volevano 

seguitare, e fra tu t t e  e tre  le Confraterni te  s tavano  mollo  in inimicizia, 

ed  in niun modo si volevano accordare,  dimodoché Iu l ia  la c i t tà  s lava  

sot tosopra  e m a lcontento ,  perchè  temeva, di poterli succedere, qualche 
g ran  rum ore  a  Roma n e l l 'o rd in an za  che volevano lare. Come successe 

al la  Compagnia di Sambuci,  e a quella di Rocca di Rapa pure per la 

precedenza nel l’ incontrarsi  nella po r la  S a n ta  il Gonfalone, limi di esse 

voleva en tra re  e l’ a l t ra  pure  e subito  ci fu un g ran  rumore, e quest i 
tali di queste  C onfra te rn i te  si fer irono mollo  bene, massimamente ' 

quelli che po r tavano  il Gonfalone ed a quello che portava il Crocifisso, 

e molti altri , di modo clic fu un grandissimo rumore questo caso occorso 
di maggio

Qu finta modestia aninriva quei confratelli.' /'.''muriamoci che cosa 

sarà avvenuto alla porta del... Paradiso!

(I) I ja Confraternita di S. Giovanni Evangelista unitamente all’ ospedale 
per gl’ infermi, ove, si dice, S. Domenico esercitasse uffici di Carità, fu uel 
17-U soppressa e data la chiesa e le rendite ai Fatebenefratelli.
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Conv.* p iacque :i Dio si accordarono le Confra terni te  di Tivoli 

e l  andarono a R om a n pigliare il Santissimo Giubileo.

Torniamo adun q u e  adesso al proposito «li prima di finire raccon

ta le  «Iella reverenda Confra tern i ta  «li S. Giovanni. Iji «piale aveva un 

Gonfalone novo molto  hello c un Crocifisso il «piale lo p o r tavano  i 

signori Vittorio Monomi, Masfiano Megliori, e un i t i l o  Mclardino 

.Moroni-, eil avan t i  il Croeelisso molli scalzi con belli lanternoni.

Arazzieri di ques ta  Confraternita  signori Giacomo Coccanari c a [o  

mazziere, Getulio Coccanari , G io :  Antonio  Sebast iani .  G io :  Mafia

Sebastiani,  ( ì io :  Malia Lam ent i ,  Giacomo Maeeci. Giovanni Salvali , 

Capitan laica Depaolis, Maffeo medico l ’arisi. Giov;-udomcnico Croce, 

ed altri  e fanti mazzieri ci erano che andavano  colle carrozze ili Signore 

Tiburtine, i «piali mazzieri potevano essere di m in o ro  L'O, ira quelli 

della. Nunziata «> del l ’o n ic e  di S. Giovanni , e quelli della processione 

t r a  tu l le  e Ire le Confraterni te  erano '.?f> Li Ofliciali della lì. C .d i  S. 

G iovann i :  sig. Francesco Coccanari, priore, Virgilio Mattioli so t to  

priore e Pelli quattro:  sig. Taddeo Fallica., Marco Antonio  Lendoli, 

Giovanni Coccanari , Masfiano Sugliardi.

11 Clero fu di mollo  numero <* civiltà, «*d an d av an o  mollo bene 

in ordine, ci erano i canonici della C attedra le  chic m a la  la Chiesa «li 

S. Lorenzo, li «piali andavano  vestiti molto bene, con zimarre «li seta 

lunghe, eoa co t te  bellissime lavorate  tu t t e  in modo di rocchelIi , con 

le loro pelli, e poi ci erano i canonici di S. Pie tro  <• «li S. Paolo, e molli  

aparocchiani e beneficiati semplici; e poi ci erano beneficiati c molli 

chierici della Cattedra le ,  i quali andavano  con veste nove paonazze 
e molli altri  preti <-i erano, il quale Clero aveva una bellissima musica, 

e portavano avan t i  una bellissima Croce, nella «piale ci era  il legno 

della San ta  Croce. Vicino al la Croce ci erano due bellissimi candelieri 

d' argento, e poi in ult imo del Clero «*i veniva il R<‘verendissimo Vescovo 

Ursino con la sua  nobiltà.
Diremo ai lumpie del nobilissimo m agistra to ,  d e l l ' a n t i c a  «• nobile 

c i t tà  di Tivoli Capo Milizia e Priori, il quale Magistrato fu «li m olta  

nobil tà e civil tà,  e 1 'Ofliciali andavano  degnameli!!' vestiti «li seta 

negra tu l l i  di una  medesima sorte,  e li servitori del Magistrato  n u d a 

vano innanzi a li loro signori, e po r tavano  per c iascheduno una bellis

sima torcia, i quali andavano  vestili con bellissimi vest imenti  rossi, 

e l  ("mio I i t ti  o rn a ' i  <” >11 tr ine «li sola bellissime, e li vestili parevano 

scarla tto ,  con ca lze t te  «• giubboni e legaeoi di seta  gialla.



Nomi del nobilissimo M agistm io : Capo Milizia Si;*. M attia  S a lv a l i :  

Priori Siiri: \ alerio Ciceolavi, ( ì io :  Ital l a  ( 'apici  I i, G iovanni Migliori: 

Giudice Sig. A ndrea  Fornar i. G overna to re  Il lustrissimo Cardinale  B ar 

berino. Questo  nobilissimo M agis tra to  fu s t im a to  mollo «la lu t t i  di 
gran  civi ltà e nobiltà.

ba processione tu fa lla  alli 27 «li Maggio I(i2f>, di giorno m artedì :  

cominciò la processioni1 nella chiesa «li Santa . . .  (Non vi /iijtira il nmin' 

(Iella chiesa) a  ore il e finita a ore 21, la «piale aveva !*0 musici.

I)iremo adum pie  di «pianta lode «• bellezza «* civiltà da I u lt i  «li P om a  

e da altri fossero s t im a te  l«i Confra tern i te  «* in Iu l ia ,  la processione 

limino nudto  civili e nobili, e tu t t e  d«'lle C onfra te rn i te  am bivano  ve- 

st it i «I una medesima sorte.  «* tu t t i  ne avevan  a clic dire, d i e  li 

T iburtini fossero li pomposi, c Ia gente  forastieva d icevano alla  gen te  

rom ana  «• 11<* processione era «piella sì bella «* civile ed jussai numerosa, 

i «inali erano in numero di 1500, e tra tu t t i  la  gente* «‘rami tremila.

Oliasi p iù  ili'lln melò (Iella popolazione I Univi ina che a (favi li in pi  
era appaio  ili <1(100 nlntonli.

Li romani rispondendo alla gen te  forestiera  che la processione 

era  «li Koina per la gran bellezza e Vii assai numero,  «• d icevano che 

non ci era e n t ra la  processione in P o m a  «* gioventù  simile a «pie:;ta «li 

Tivoli. In ult imo poi «Iella processione ci venivano c inquan ta  ea n ozze  

di giovani t iburt ine ,  ed avan t i  il Clero ci venivano q u a ra n t a  C ap 

puccini di Pom a .

La C onfra te rn i ta  della N u n z ia ta  non volse «*s.sere r icevuta  dal 

Gonfalone «li Roma, ma il fig. Fulvio Briganti  fece un pa*sl« inS .  Gio

vanni a tut ti li fratelli della N unz ia ta ,  <* li fratelli di S. (ì iovauni e del 

P on te  a spose sue. A rr iva ta  la  processione in S. Maria Maggiore t*«l in 

essa e n t r a la  una p a r te  «l«*lli pret i  nella porta  S a n ta  fu causato  un rii - 

more  grande «lai Signor Boberto Crsini, e dal signor Giacomo Cocca

nari , usc-.irono fuori dalla  chiesa c vennero  alle mani, ( M iro che rumore.') 

e l  una pa ren te  t i rav a  l’ al tro , d im odoché fu un ium ore  grandissimo. 

«> subito  venne sii la squadra  della S u b b u rra  e la Squad ra  «li S. Prosseda,  

i «pi lli sold il i st avano  por g ua rd ia  di R om a  per molti rumori, «*li<* erano 

t r a  Principi della te rra ,  f ra  Spagna  e F ranc ia  e Gran Duca «li Savoja , 

«* li Francesi a n d av an o  verso la volta  «li Genova per im padronirsene  

«• levarvi ia Signoria.  Ma coniti piacque a  Dio non fu mai possibile «•In- 

la c i t tà  di G enova  fosse pigliala,  ancorché  I assediarono tu t to  l ' a n n o  

S an to  ed anco  dopo. I rumori  tra quest i principi (I tunw ri aneli e le g a r n e / / )
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non (tessa,rouo; Genova s te l le  molto l'orto ne l l 'a r renders i  avendo  alle 

coste un grande esercito, dimodo che tu t to  il mondo s ta v a  in armi, 

e ogniuno g u a rd av a  i suoi reami (Che cosa ha che m ir re  tultoció ; con 

il (liubili'o e la Gonfratv.ruilei) e Stal i  e provincio, m ass im am ente  in 

P o m a  ci erano gran  soldatesche,  m a  il buono {lo sa Galileo Galilei]) 

Pori te lice Urbano o t t av o  m andò  in loco suo I’ Il lustrissimo Cardinale  
Marherino suo nepote  G overna tore  di Tivoli al re di ( ' 'rancia a Irai tare  

la pace, dove con g rande  venerazione e trioni! tu ricevuto; e poi andò 

in Spagna,  dove gli fu fa t to  il medesimo, e con I' a iu to  di Dio per am ore  

del Papa fecero pace.

Quelli soldati  i quali vennero a sm orzare  il rum ore  delle Confra 

ternite «Iella gente  di Tivoli a  S. Maria Maggiore, si diceva che Imo 

piii 1’ accendessero con cavar  le spade  ed archibugi ed altr i armi d i 

modoché fu un rum ore  grandissimo, t u t t a  la gente  spaventata ,  e m as 

sime le donne che si. smarirouo, dimodoché il nemico di Dio so ci ado prò 

assai. Con l ' a i u to  «li Dio fini il rumore con pochi feriti; (!) «love a v e 

vano da  andare  ad a l t re  chiese per divozione ognuno fc'e uè andò  via 

per il loro rumore.

ba  Congregazione dei gentiluomini di Tivoli fu molto  nobile e 

civili*, il signor Pie tro  Paolo Deangelis P re fe t to  di ques ta  nobile con- 

grivgazione. Nella prima (ila ci andavano  can tando  le l i tanie i signori 

Francesco Croce, Cintio Cenci, Carlo Croce, O ttav io  Neri.

Arrivat i poi in S. Giovanili andarono  a p ranzare  a S. S tefano lio- 

tondo, dove il sig. P ie t ro  Deangelis fece un pasto, dove fu m o l ta  ri- 

creazione, e par t ico la rm ente  il sig. Sett imio  f«*co s ta re  a l legramente 

tu t t i  coti un sermone contrafacendo un pre te  Lombardo, (Bel rispetto 

per i sacerdoti!) e«l in ult imo fece un sermone all ' improvviso il signor 

.Matteo medico Paris i, il «piale fu a proposito  por il Giubileo. Sentiti» 

questo si misero via verso S Maria Maggiore per finire il Giubileo,

i (piali erano in numero 120 t r a  Genti luomini od art ig iani.

Fu fatto  nella c i t tà  di Tivoli un ospizio nel palazzo delli eredi 

di‘l quondam  Giovantonio  Roncett i  «li Tivoli, il quale  ospizio s tava  

a t tacca to  alla chiesa di S. Valerio, nella via  p«*r andare  verso 1' Abbi uzzo, 

nel quale si r icevevano v iandanti  e Confratern i te  che a n d av an o  a  Roma 

a  pigliare il San tiss imo Giubileo, e li si ricevevano ogni sor ta  di persone 

quanto  onimini. q u an to  donne, il quali* fu aper to  c benede t to  il primo 

giorno di quares im a «l«*l 1(525, il «piale si m a n ten ev a  con le limosino



della cit,l.à e concorreva m ol ta  gen te  ad allogiare per la g rande cari tà  

che  si faceva, ed erano serviti da. genti luomini e genti ldonne.

La p r im a  Confraterni ta  ricevuta nell ' ospizio fu la C onfra tern i ta  

di Canemorto , (Oggi Orvinio) c li a-udavano incontro le Confraterni te  

della Cit tà  o li Priori del l 'Ospizio ,  ed il nobilissimo Magistrato, e la  

gente  d e l lO sp iz io  1 a ndavano  incontro un miglio avan t i  con un b a 

rile di vino per darli da bere  e li si m e t te v an o  in ordine per fare la p ro 

cessione per la ci ttà  di Tivoli, la (piale fu bella e di numero qua t t ro -  

cento e t ut ti si riceverono nell 'ospizio .

Capi dell* officio signori .Mattia Salva ti  priore, sig. P ie tro  Delie 

.sottopriore. Il signor Mattia  Salvali  cominciò i m e tte re  su questo 

ospizio. L:liis Deo.

Cum essot annorum quiudicim. ( 'ini ins Cent ins lume scripsit librimi.

t ì o s a n n a  in e x e l s i s !

Sono innumeri i fatti  piccanti «-In* cap i tano  al funzionante  di C iu 

ciale di S ta to  Civile nei matr im oni  che a  raccontarli lu t t i  ci vo ircbbeio  

non uno ma dieci volumi come il presente .  T u tt i  i ripieghi, le astuzie ,

i so t ter fug i sono fat ti  a  danno  del barbag iann i  marito ,  il quale degli 

in te rvenu t i  alla cerimonia nuziale è sem pre  il più lieto, il più giocon

dam e n te  beato,  il più incoscenfce, ignorando com ple tam en te  clic fin 

d ’ a l lora è egli il tu r lup ina to ,  1’ ingannalo ,  il becco in embrione, poiché 

il marito ,  come, afferma Balzile, mi pare , è sempre becco. O lo è s ta to

o lo è o lo sarà.
Con ciò non voglio dire, come vuole l ' i p o c r i ta  nostra  «Società che 

il m ari to  sia un disonorato tutt. '  al tro, i nostri avi. avevano  fa t to  dell'  a- 

dnlterio una cosa gaia, noi ne abb iam o fa t to  una  cosa tr iste . L ’ onore 

q.mie è concepito  dalla g rande  massa  borghese, dice Weininger,  è una 

cosa così r ipugnante  che coloro stessi, i quali vi anne t to no  una qualche 

ini] or tanza  non hanno trova to  di. meglio che collocarlo principalmente 

negli organi escrementizi .

L' assessore viene spesso pregato p reven t ivam en te ,  che, nel leggere 

gli anni della sposa faccia possibilmente un... salto morta le  oppure  li. . 

ciancichi iu maniera  da  renderli iueomprensibili; a l t re  volte che r ipe ta

lo stesso esercizio acrobat ico per il cognome della cand ida ta  al ma tri-



tnonio so ques ta  ò una  figlia il lcggittima; cui anche quando  c o n te m p o ra 

neam ente  all'  a t to  m a tr im onia le  si localizzino dei figli nat i an tecedente» 

mente. Ma che cosa non è r iservato  al pro-sindaco? una volta  m e n tre  il 

Segretario com pletava  il certif icato a due giovani sposi, quest i s ’ addo r 

mentarono,  notisi che il Segretario era un solerti- e celerissimo im 

piegato nel d is im pegnare le sue... pratiche. Ilo sposalo fra loro dei  

sordomuti ,  dei gobbi, dei m ala t i  con s t im m ate  appa ren t i  di degenera 

zione, ecc. ecc.

Ma piii cara t ter is t iche  furono le nozze di una tale che lu n o t to  

p recedente al giorno dello sposalizio la passò in l< i lo  con un suo am an te  

che dimorava  nello stesso suo palazzo, al piano .superiore, tanfo  elio 

verso le qua t tro ,  quando  i suoi di casa audiedero ;• destarla  por a b b i 

gliarla, non la trovarono  in camera., ebbene cosici d u ran te  la cerimonia 

nuziale piangeva di commozione, lo sposo non riuscendo a calmarla 

finì per lagrimare pure lui.

Vi sono poi dogli uomini che si sposano, dicono, por'far d ispetto  

ad  altr i come so il.... male  non rimanesse con Ini, all ri. novelli ( 'irono',

lo l'anno per detergere  l 'offuscata,  reputazione della, fu tura  moglie ; 

ed altri infine che vanno mendicando buono informazioni sul Ir- bacata  

c ondo t ta  della giovane che dovranno  im palm are  o sono ad d i r i t tu ra  

r ipugnanti  in questo loro indegno accat tonaggio.

Paimira voluminosa virago di c in q u a n t 'a n n i ,  clic aveva avu to  

la buona idea di consacrarsi a I >io c d '  infischiarsi degli uomini,  che la 

ripagavano di uguale moneta,  un giorno abbandonò  questo savio d iv i 

sameli to e desiderò sposarsi .
Aveva una  discreta  fo r tuna  perciò il babbeo non le sarebbe m ancalo .  

E  lo t rovò nel c inquan tenne  Taddeo,  il quale non a vendo dalli? nozze 

nulla  da  perdere e mollo  da guadagnare ,  non ci r i l lc l ic t tc  molto  su l l 'a l to  

che a ndava  a  compiere  e sulle... incombenze inerenti e necessarie alle 

quali avrebbe dovu to  a t tendere  una  volta sposatosi . Insemina  trasc inò  

di fare, diremo cosi, una  r icognizion ' ,  sul funzionamento  dei vari m u 

scoli che com ponevano il suo io preoccupalo  so lamente  di, conio suol 

dirsi, a t tacca re  il cappello.
Taddeo una  vo lta  aveva im para lo  da  Leopardi,  e fa t tone  tesoro 

a  modo suo, che la paura, di uccidere, 1‘ impotenza sessuale, I’ incapa 

cità  di rubare, la m ancanza  di fan tas ia  per mentire , 1‘ insensibilità 

amorosa, l ’ in e t t i tu d in e  a co m b a t te re  i pregiudizi morali e religiosi 

Sono queste le cose che gli uomini ch iam ano vir tù, quindi egli e ra  un

fri
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v i r t u n o  c questo  doveva bas la rc  a Palmira . .  Ma la signora Palm ira  

non si appagò  della re i!orina e abbcnché  un po frigida, pure qualche  

cosa desiderava...  assaggiare.

lo ho sem pre  paga to  o in nn m odo o nell'  a l tro  le donne. 1/ uomo 

paga sempre,  anche q uando  ha veni anni, anche  quando  sem bra  

che la don n a  gli si d ia  per amore ,  perciò lo s t a to  di T addeo  

sarchile s t a lo  privileggiato se Itene o male anche in minima, parie,  

avesse soddisfai la  la sora Pa im ira ,  la (piale, tm giorno,  dopo nn semestre  

di esperimenti ,  indignata  venne in Comune per avere annu l la to  il ma-

l l imonio.

I T11 a l tro  al mio posto si sa rebbe  maravigl ia to ,  ma in oramai ne 

Im viste c sen t i te  tan te  che [dente mi fa più impressione.  Le dom anda i  

le ragioni, e Paimira  mi spiegò che :

— N o n  <•' erti s t a l l i  l>> m a r i l a y g ì u .

La consigliai di rivolgersi al P rocu ra to re  del Ite, il (piale dopo 

una perizia medica (ho fo r tuna t i  do tto r i!)  l 'av rebbe  forse accon ten ta ta .

T addeo  spiegò da par te  sua che siccome la signora Paimira. , 

puzzava, fu la sua parola. le sue facoltà virili si a t tu t i v a n o  a l l ' a p p r o s 

simarsi o meglio al co n ta t to  della sposa.

La s ignora  Paim ira  av e v a  d im en tica to  che la schiava Water fu 

t  •nula sei mesi a m acerare  fra  gli oli. gli unguenti  e i profumi prima di 

essere, p re sen ta ta  al re Assuero,  e male  gliene incolse.

L a  v o c e  d e l l e  S i g n o r i n e .

In tu l l i  i tempi 1' uomo non desidera che il dilììcile. Ai tempi eroici 

ai tempi di Hinaldo e di O rlando,  il g iovane scudiero non aveva a sua 

disposizione tu t t e  le serve del vic inato? Is’cl singolare miscuglio 

della casa feudale non m ancavano  al paggio né ragazze, ne damigelle, 

e p u r t u t t a v i a  lasola  che egli desiderasse era la più Mera, la più im possi 

bile, colei che gli rendeva d u ra  la vita.  Per  questa voleva essere c a v a 

liere, per ques ta  a n d a v a  a morire  a Gerusalemm e lasciandole in retaggio

il cuore  sanguinoso. Ora la crociata  è diversa,  e diverse perciò le esi

genze della damigel la, la (piale aspira  p r incipalmente ad un cavaliere,  

ma della Corona d" Italia, che morendo, non a G erusalemme ma a Koma,
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sulla polt rona di caposezioni* in nn Ministero, k* lasci in retaggio. ..  

una sufficiente pensione.

D e la Bretonne disse che in ogni cosa la donna è gu ida ta  dal  desi

derio di piacere.

Premesso tu t to  questo, credo,  che al solo scopo di piacere molte  delle 

nostre signorine, da un [to' di tempo in qua, hanno preso il vezzo, 

parlando, di emettere, le parole facendolo confezionare in cola ed ela 

borare dai denti , sì che quello che ne risulta,  è un suono Ira il go l  tu ra  le 

ed il fa lsetto ,  che non ha più nulla di um ano. 11 t imbro della loro voce 

s tà  fra il guaito  del cane a cui >;i t i ra  la, coda  e lo s tarnazzo dell '  oca 

sp en n a ta  viva.

Ed appena  una  delle brave figliole, parlando, prende un:: delle 

sudde t te  note  più laceranti , i precordi m a te rn i  sussultano di gioia. 
Chi sa  che non sia proprio quella, che  e scesa all ' imo del g rad i to  spas i 

mante?

Oh, il bel giovane! se vogliamo (anche si* non vogliamo) è proprio

il tipo ada t to  per m andare  in visibilio le nostre  signorine. Può dirsi 

a  buon dirit to  un imbecille decorat ivo, clic importa? è il genere più 

r icercato dalle donne di buona volontà.

D un q u e  è un sis tema come un a l t ro  per piacere, per maritars i  

e per conseguenza, lodcvolissimo. Ciascuno ha  il suo sistema.

Il famoso padre Massaia, che s t e t t e  trenta, anni in Africa a predicar 

la fede di nostro Signore fra gli Scioani, racconta  che. in alcune tr ibù 

del centro , il matr im onio  si conclude in questo modo. Un coso nero, 

va da al tro coso come lui e gli dice : Ilo vis to la tu a  figliola : mi piace 

e me Ia piglicrei. Risponde l’ a l t r o :  P rova la  e vedi se ti va. II richie

dente  prova, o assaggia,  assaggia,  sente  che è dolce e se la pia. m a  se 

(piando ha assaggiato r isputa ,  nessuno gli può d ir  nulla.

P u re  non sapevo capaci tarm i perchè tu t t e  queste nostri* giova - 

nette ,  graziose, sane, che non sono di quelle bellezze gracili, languent i, 

che hanno continuo bisogno di cure  e che potrebbero  chiamarsi le 

vere Veneri dei Medici, debbono s t roppia rs i  in ciò che deve essere di  

più melodico : la parola? Chi sa?

I nostri elegantoni del resto dicono che cosi sono più piacenti  le 

care  signorine, ed io m ’ inchino deferente  a  ta n to  tecnico giudizio.

II guaio avviene poi quando  si riuniscono insieme q u a t t ro  o cinque 

delle sudde t te  signorine! E '  una  vera ca lam i tà  per le trombe d ’ E u 

stacchio  del misero ascol tatore ,  poiché c iascuna per soverchiare  I’ a l t ra ,
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invece .li parole (‘accia, degli tuli cosi scom postam ente  acui i  da  far 

rabbr iv id ire  !

E quando  il gaietto sciame  passa per le vie dell ' urbe, non è ra ro

il caso di sentire la buona popolana filosofare così :

—  I li [ quanto so' care' sic cicc !

C i r c o l o  “  T i b u r

Q u es t’ anno  1922 come tu t t i  sanno, perche oram ai i cronisti  di 

Tivoli ,  ne hanno  parlalo  con rei lo r ica diffusione, il Circolo Tibur  compie

il suo quinto  1 itst ro di vita. E la prima volta che a  Tivoli un circolo abb ia  

così lunga esistenza perciò una legitt ima allegrezza, fatta, di meraviglia  

e di am m ira / ione ,  si diffonde nelle oneste m a  incaute  famigliole dei 

soci e un deplorevole consumo di luoghi comuni vieti l 'alto in ogni 

sito di ri trovo.

Per  ce lebrare  il g rande  avven im en to  la Presidenza s ta  s tud iando  

grandi  feste che si svolgeranno en tro  l’ anno, frequeutiss imamente,  

da to  il re la t ivam ente  breve spazio di tempo disponibile.

La storia del maggiore luogo di r iunione c i t tadina ,  non è facile 

compito  rifarla, se ne s tanno  occupando  alcuni insigni biografi locali 

ai qual i è s ta to  commesso il lavoro. Solo ram m enterò  che il fondatore 

c. I' ideatore ne fu il povero A ndrea  Santin i ,  dopo una  laboriosa p rep a 

razione, r iuscita  felicemente. Le vicende che ne susseguirono furono 

tan te .  Ogni sala del Circolo ha  una s to r ia  sensazionale di varia na tu ra .

La sala rossa, con 1 immenso tavolo ovale, coperto di panno  verde,  

(inaliti sospiri non fece em et te re  differenti da quelli della prossima sala 

color reseda ove fanti cuoricini ebbero i primi palpit i ,  o v e  è sempre, 

vivo il ricordo lieto di E m m a  Carelli, Luisa Manganella,  L au ra  A nge 

lini, Che-eco Marconi, P ie t ro  Schiavazzi,  Emanuele  Sà rm ien to  !....

Le gaie cene al bu/Jet con d e g a n  fi signore  piene di spirito  e scevre 

di pregiudizi. Le cruent i  ba t tagl ie  alla... guerra f a t te  nel bigliardo 

ove 1' o t t im o  Leopoldo Mallucci est rinsecò i pregi ta t t ic i  di 

cap i tano .  Il fresate  nella sala  degli arazzi , reso più classico dal la  g ra v i tà  

solenne di Giovannino Benedett i ed Evaris to  Petrocchi;  il lugubre 

ingenuo  en tus ias t icam ente  m a n ten u to  in v i ta  da  Peppino  Moroni!
Di le t te ra tu ra  ed ar te ,  nella sala delle riviste il professor Biancale,
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P ip p o < ìugl idmi.  15urici» Ludier in i  discutei t ero, meni re alt ri si a d d e 

s t ra rono  nella spada  o nella sciabola,  con il professor Valentin i nella 

sala d ? armi!....

50 d ie  il programm a dei lesi eggia menti lo elabora l a v v .  (ìeo 

Salvali , m a  so anche che un;’, voce lontana lo chiama spesso, alla sera, 

d ispe ra tam en te :  una voce ;i noi ben nota.. ..

Quella voce, non è la voce del dovere , na tu ra lm en te ,  e neppure 

la. voce della coscienza : è la voce, un po' rauca,  ili Federico Vanni, il 

presidente, che gli ram m enta  1’ impegno preso.

51 parla di una rappresentazione d ram m at ica  con paleo a l l ’ in 

glese. Di una Cesia da ballo in bianco e nero come i quadri  del Guastalla,. 

Di un banchetto  sarda napalcseo. Di una lotter ia a premio, il cui valore 

oscilla dalla lira al.... milione. Di una nintim'-l musicale ove interve- 

ra n n o  i più scelti vir tuosi di canto. Di un Uve' oclock ha  inazzurro ,  come 

le evanescenti illusioni giovanili. J5d anche di un fuoco d artificio nel
giardino del circolo.

La voce di quest" ult imo spet tacolo e maggiormente accredi ta ta  

perche, l’ altra sera. In visto en t ra re  uel portone del palazzo Posteria,  

un signore.

T u t t i  dissero : -  IO'il pirotecnico non vedete porta la... bomba!

S e n z a  c a p o  n e  c o d a .

Ne. ho viste di così enormi di cose s tando  in Comune che ora non 

mi meraviglio più di nulla, figuratevi d i e  una volta, con la maggiore 

dis involtura e con la coseenza di compiere un opera  degna di P rass i tde .  

un assessore fece applicare  sul l’ e rm a  ove. era il busto di P latone, dove 

ancora  po r ta  incisa una  sua sentenza ,  una testa di guerr iero  rom ano 

con elmo e cimiero. Perciò non mi stupii quando  una m a tt ina  una 

contadina ,  che dimorava, so t to  una capanna n e l l 'ag ro  t iburtino, e 

che il buon Dio le prodigava, un i tam en te  al marito ,  t a n ta  miseria da 

prendersi con le molle, e che, in compenso, gli e largiva tanti  figli 

da far arrossire il Cardinale  O ttobuoni  che si v a n tav a  essere il papà di 

7»> marmocchi, avendo avu to  due giorni prima il quar to  parto  Ingenito 

dopo dieci mesi da un al tro  consimile, in un m om ento  di esasperazione



c di rivolta coni l'o liti p rovvidenza dalla «piale av rebbe  desidera lo  piii 

pane e meno ragazzini, li portasse in ull'icio in t a r l a l i  in un giornale, 

urla lido :

-  Pensateci un po’ voi! Non ne posso più!....

Confortai la sua  disperazione facendole noto  d ie  av rebbe  fa t to  

di meglio anziché sposarsi, visto du* il suo ven tre  a v reb b e  d ovu to  

schiudersi :i quel torrente  umano, a fa,re conio S an ta  T e d a  «li Licaonia  

«* S a n ta  Eufem ia  di Calc tdonia , le due  sorelle d i e  avevano  consacra ta  

la loro verginità allo sposo (‘de s te .  Nel ta lam o di Gesù, non v* erano 

da  temere  conseguenze prolifiche. Dal non mai t roppo  benemerito  

famiglio Coccia feci ricercare «■ consegnare i gemelli alle balie assegnate  

dal la  Congregazione di Carità , non mi restò altro  da fa re’.

11 n giorno un consigliere in grandi! estimazione cit t ad ina mi tenne  un 

discorso magnifico, per spiegarmi un suo sist em a acrobat ico  - politico per 

piacere al gran pubblico concit tadino. E ra  un g jovane, ex socialista, d i 

venuto  radicale per un il languinmnto di tinte , e che ora  cercava  u na  

forinola filodlico - le tte raria  per non css«*r<* troppo lontano dai c a t t o 

lici.

Egli, per <|iici misteriosi rappor t i  che il vino di Villa .Adriana s t a 

bilisce t ra  i varii pensieri del l’ uomo, vedeva colorirsi della stessa luce 

rosea «Iella sua si tuazione politica, il volto della sua h eu eam a ta  m e tà ,  

l ' a v v e n i r e  del ( 'm ir ine ,  quello del suo unico figliolo, s tu d en te  elemcn- 

t ire e la risoluzione della vertenza fra Comune ed u ten t i  per le acque 

del fiume Aniene.  Mi apri il suo animo, proclive ad  espanzioni, d i 

remo cosi tenere , sem piv  per vir tù  d«‘i rappor t i  misteriosi del vino 

di Villa Adriana; mi conialo la assolu ta . , a t rofia  erot ica  della sua  Spo

sa, inconveniente  questo chiamiamolo in tal  maniera ,  che lo teneva  

preoccupatissimo, sia per il fenomeno riflesso come anche per il t imore  

di deperimento  organico poiché ta le  frigidità non gli sem brava ,  n e l l ' o r 

dine delle cose, nel p rogram m a ideatosi e «lasvolgere d u ra n te  il lungo 

corso della vita .

Egli esigeva «la me un parere, una spiegazione,  un consiglio a 

<|ua,iunqitc costo, io lo vedevo questo suo p repo ten te  desiderio e qual-  

d ieeosa  dovevo dirgli sebbene fossi im barazzato  e«l anche., perchè avrei  

voluto esprimergli tu t to  il contrar io  di quello clic desideravo ma a 

buon p u n to  mi sovvenni di una massima di C ham fort  clic poco s ’a 

d a t ta v a ,  è vero, ma che pure levava me da l l ’ imbarazzo e forse facevo 

con ten to  Ini :
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- I l  piacere clic da  la moglie è simile  a l la  scienza che danno i li

bri chè anco mille ne possono prendere senza che la donna  o il volume, 

ne soffrono diminuzione o ne abbiano  sensibil ità.. .

In fondo a l l ’ an im a  di quasi t u t t e  le nostre  conci ttadine,  senza 

conoscerli, perchè sono di un ignoranza fenomenale,  sounechia  l ' i m m u 

tabile. manichino  eroico sent im enta le  : Paggio Fernando,  D ’A rtagnan  

Cyrano, che col varia r  della m oda  cercano invano di traves t i re  e a  causa 

del quale innumerevoli fanciulle si decidono ad  am are  un uomo come 

voi e me solo dopo aver  rallegrato  alcuni ufficiali subal terni  del Regio 
Esercito.

R fu per questo  m ot ivo  che G us tavo  saputolo  della sua promessa 

sposa un po’ in r i ta rdo  Ia piantò . AI rade razionem  la m a m m a  della r a 
gazza si r itenne,  come fanno moltiss ime,circa duemila  lire elio-Gustavo 

con la consueta  dabbennagiuc  degli uomini innam ora t i  aveva  c o n 

segnato alla ragazza onde provvedere alle spese che avrebbe!o  po tu to  

occorrere per il m atr imonio .

- Q u e l l e  (le duem ila  lire) so serv ite  pr' lo scotnmito.' sentenziò 
la Dio ce ne scampi tu t t i ,  ex fu tu ra  suocera.

Vi furono liti, reclami,  querele m a  la m adre  della ragazza come 

aveva preteso che ri ((resse tl<tfa quale rosa’nm anu  cosi pretese lo 

scoin mito.
Non bisogna mai rincorrere un t r a m  o una donna; ce u è subito  

un altro, così fece G ustavo ,  perde t te  le duemila lire ma la lezione non 

gli giovò affatto, perché si fidanzò nuovam ente .

Una donna p rende sempre il posto di u n ’ a l tra ,  nell’a t te sa  che 

I.» sia preso il suo. (ili uomini sono ta n to  porci! non fanno che annusare  

le gonnelle!

U n  m a r i t o  m o d e l l o .

Un paio di mesi fa a  N ovoburypo r t  nel Massachuset ts , un m e cca 

nico, seccato di essere padre  sol tanto  di femmine, in nn mom ento  d ’ ira 

scaraventò  la moglie dal la  finestra.
Il poco amoroso m ari to  fu a r res ta to  e, la se t t im ana  scorsa, svol

tosi il processo, è s ta to  assolto.
Assolto?! Propr io  assolto! E d  è s ta to  assolto so l tanto  perché la 

v i t t im a  era una donna.



S em bra  clic? laggiù la donna, sia, considera la  un non valore, una 

q u a m ità  trascurabile .

E infatti ceco alcuni squarci della e loquente  orazione dell’ a v v o 

ca to  difensori» :

— La nascita  delle liglic è forse una cosa confoim e alla na tu ra?  

A tale quest ione4, sapienti ana tom is ti ,  filoso fi, vescovi, san ti,  in una p a 

rola, uomini considerevoli, hanno risposto nega tivam en te .  Anzi hanno 

sostenuto  con g rav i tà  clic Ia nascita di una figlia e ra  un accidente, una 

mostruosità ,  che si produeeva a l l ' in sap u ta ,  del suprem o l 'attore.-  

E nominò due celebri scrittori italiani, clic ebbero  codesta opinione : 

Marsilio Ficino e l ’.aldas ; • re Castiglione. Ciò è verissimo.

Di fatti  il primo nel suo com m entario  su Plotino e l ' a l i t o  uel 

('orlcjinno , riferendo con rispetto  opinioni a l tru i ,  parlano della d o n n a , 

com.? «an im ale  p rodotto  por accidente  <* per caso».

In India , una do n na  che m e t te  al m ondo so l tan to  figliole, può e s 

sere r ipud ia ta  dal m arito  e cosi ni ha il d ir i t to  di sposare u n ’ a l t ra  donna.

-Perf ino  un re, Luigi VII di [-'rancia, pubblicò n n 'o rd in a n z a  : 

«•Spaventati della crescente m olti tud ine  «li donne, noi au guriam o  

ard en tem en te  elio Dio ci accordi figli >li srsso migliore...». Ma pensare 

che il mio raccom andato , dopo tu t to ,  non ha ucciso le liglic», ma sol

ta n to  la moglie!

Pensa te  che in questa  no.;tra America e precisam ente sulle rive 

dell’ Orenoeo, le donne si consideravano cosi infelici, che facevano 

morire le figliole.—

L’ avvoca to  term inò poi con una carica  a fondo contro  le donne 

<> contro il femminismo, annegando  l 'u d i to r io  so t to  una pioggia d' e- 

rudizionc. c itando  sentenze di Concili, leggi «li ogni Paese, la Cina com* 

presa, da Simonide a Meusier de Qiterdon, dal vescovo Gregorio a un 

medico padovano , che era convinto  non essere I' an im a della donna 

opera  di Dio, poiché lasciò s c r i t to :

(ìli angeli del male non furono precip ita ti ne ll ' in fe rno , m a passa 

rono nel corpo delle femmine per far impazzire i maschi. Con rispetto  

parlando, io credo che ques ta  sia una  delle cose clic Dio abb ia  l'atto!

Io non conoscevo I’ opinione del medico padovano sulla donna. 

O ra che so che la femmina nel suo corpo ha  un diavolo, non le dirò 

più : " A n g e l o ! ” ma “ Demonietto! " S o l t a n t o  aggiungerò... “ c a r o ! "

B g u a rd a le  di q u an te  virtù io stimo capace una donna. Ad una



signora chi* ieri, ai bagni. mi si doleva della deficiente sa lu te  dni figliolo, 

consigliai :
-Si* linoni n(«suina cu ra  cost i tuen te  ha  po tu to  fare robusto  vostro 

figlio, provato a dargli moglie. V edre te  che d ive n te rà  un toro!

T u r r i s  e b u r n e a .

Il mese m arn ino  e ra  Unito e il dom ani ci doveva esser I' offerta 

d d  cuore alla bea ta  Vergine e delle candele al prevosto  della chiesa.

Lo no.;tre pie signore che con raccoglim ento am m irevole  avevano  

assistito, senza tra rne , è vero, molto profitto, a tu t te  le prediche del 

pomeriggio, non vollero tra lasciare  una così bella occasione, per d i 

mostrare  tu t to  lo zelo cristiano nel disimpegno della funzione di c a t to 

liche, apostoliche, rom ane.

La sera r isciacquarono la loro coscienza o meglio la loro an im a, 

che dà  loro meno noia, <..1 tr ibunale  della penitenza, perchè fosse te rsa  

al m a ttino  e perché offrisse, nei giorni successivi, maggior spazio alle 

nuove...  maculo, che le av rebbero  elargito con prodigalità  s tu p e fa 

cente.

U na giovane signora, u na  di quelle nostre  care  e buone s iguo:e  

di provincia, lu t to  am ore  per il m arito ,  quando  non vede, e gelosa cu 

stode del rispetto  um ano, si accostò ad un confessionale, t u t t a  invasa 

d 'a m o r  divino, un pochino p reoccupata  e guardandos i c ircospe t ta  

intorno.

Ah ! la cand id a  colombella ! Perché il eorpicino snello vibra  in 

stab ilm ente! fo rag g io ,  Ia g ra ta  d iscreta  non fa scorgere...  I’ assenza 

del rossore sulle gote  !..

-  Avanti, non esitate! conforta  il confessore.

-  Padre, c reda  pure  non ne ho la forza...

-  La m isericordia di Dio non ha  fine.
-  Ella com prenda . Ilo  ta n ta  vergogna !...

-  Ma pure... Vi a iu terò , vediamo : A vete forse commesso a d u l : 

terio, foste infedele?
-  Sì il mio am ore  e ra  così grande, elie av ev a  bisogno della colpa. 

Senza di casa, il mio am ore sarebbe s ta to  cos tre t to  a rimpicciolirsi



li-Ila pigrizia (lolla leggitiim ita  misera e com une (* nella gret tezza della 

convivenza  q uo tid iana .. .
-  Oli! q u a n to  calore!... Mene! Cioè male!...

Dilli’ a l t r a  p a r te  del confessionale, u n ’ a l t r a  p en iten te  faceva 

in s is ten tem en te  prem ura  di essere asco l ta ta .  Il p re te  prestò orecchio 

d im en ticando  1' a l t ra  che, quasi p iagnucolante , ch iam ò :
-  P adre ,  padre , la penitenza? Ma d im en tica to  di darm i la peni

tenza?

- V a d a ,  v ad a  pure, se s :mio accorgerà  suo m arito  gliela darà  lui 
la penitenza!

Lo sportellino  della  g r a ta  .scricchiolò s in is t ram en te  richiudendosi.

Il m a rito  della  signora, d a l l ' a l t r a  parti» «Iella n av a ta ,  guardavi*, 

so avem ente  a m m ira to ,  la sposa fe rven tem en te  devota .

C r u r a  d o c e t .

T u t t i  g l’ in v i ta t i  che accom p ag navano  gli sposi av ev an o  preso 

posto t u t to  in to rno  alla sala e m en tre  il vice segretario  dello S ta to  

Civile, r iem p iva  i moduli con le indicazioni fornite dagli sposi, io g u a r 

davo, dopo a v e r  cinto la sc iarpa  tricolore, dall '  a l to  della t r ib u n a  s in 

dacale, t u t t i  i com ponenti il corteo nuziale. Come sem pre  la sposa 

era  più d isad o rna  di pregi lisici, delle, a l t re  ragazze che 1* av evano  a c 

c o m p a g n a ta  alla cerimonia. Spesso non sapevo raccapezzarm i perchè

lo sposo avesse p roferita  quella e non qua lchedu n a  di quelle a l t re ,  

am iche  o p a ren t i ,  molto, m a  molto  piti fornite  di bellezza! Vi sa rà  un 

Dio anche p e r  le, non siamo crudeli, non belle. Le belle sono già di per 

se d iv in ità .

E ’ nella m e nzogna che sbocciano tu t t i  i m a tr im oni e t u t t e  le fe

licità. Ah! se apparisse  la verità, t u t to  si disolverebbe, come la bellezza 

di certe  donne senza una sap ien te  preparazione.

Quel giorno fra le signore <•' e ra  una  s ignorina proprio in fondo 

a lla  sala, d is q u is i ta  eleganza, t u t t a  vest i ta  di giovazzo con una  collana 

di perle lunghissime che le sos teneva  un cuore di bri llanti in mezzo 

a l l ' a t t a c c a tu r a  delle cosce dove le d onne  hanno il cuore, che s tando  

con una g a m b a  acca v a l la ta  all'  a l t ra  le m o s trava  anzi le esibiva 

t u t t e  e due  in m an iera  provocantissim a. Che gam be meravigliose Dio



inio! Perfe tte  «li s t r u t t u r a  e «li ro tond ità ,  eon una caviglia  so t t i le  e«ì 

a rm onica  con un piedino che sem b rav a  I’ ala di una  tortorella . Inguai- 

na te  in calze linissime di seta, a  guardar le  facevano venire le vertigini.

( 'ho s t ru m e n to  di seduzione che sono le g am be  delle donne! Sono 

artisticanvwite più belle e in teressanti dal p iede al ginocchio che da 

questo in su, sem pre, s ’ in tende r ivestite  delle calze. E ’ immenso 

il fascino che «lestano o si compren«le anch e  Ia... logica del cosi de t to  

capriccio della m oda , che  lascia vedere le gam be  (ino al ginocchio.

Le gonne co rte  hanno  con tr ibu i to  im m ensam en te  a«l accrescereil 

uumero dei m a tr im on i.  Due belle gam be  sono l’ esca migliore p e r i i  

barbagianni m a rito ,  «'Im non tu t t e  le v irtù  teologali.

T u t te  le giovani donne hanno valore lino che usano le vesti corte ,  

ogni cenlinvjt.ro di più che a llungano le gonne perdono una grandissim a 

pa r te  del loro fascino.

Una volta  u n a  bella signora mi chiese dei m o t ti  «la scrivere sulle 

sue giarrettiere , le proposi i seguenti e ne fu sodd isfa t ta  : Ohi più nc ha 

più ne metta ; F ia t m im ila# meni S in  ite p a m lu s  venite ad me- Amatevi 

gli uni e gli altri: N o n  de solo pane rivit homo.

Però se le vesti co i t i  giovano a  chi è fo rn ita  di belle gam be, 

che guaio per quelle che non le hanno! e sono la b u o na  parte! Allora 

g ius tam en te  si obb ie t te rà .  che le vesti rim.ingoilo mollo, m a  molto 

al d isotto  del.... prescrit to .  li sarà bene per... il possessore thìgli a rt i  

deformi e per l 'a m m i r a to r e  «rhe non res te rà  deluso, come p u r troppo  

succede spesso in fa t to  di donne, nella contemplazione.

Solo un bel paio di gam be fanno la fo r tu n a  di chi sa farle valere

o due scultorie caviglie valgono di più «li un bel viso. Q u a n te  donne 

hanno fa t to  ed accu m u la t i  tesori con l’unico pregio di due  belle gambe!

Avrei voluto esprim ere la mia am m irazione, m i poi? P e r  gli uffi

ciali il duello è u na  m ancanza; m a  ò u na  m ancanza  più g rand e  se non 

si ba t tono . Cosi succede  nella ga lan te r ia  : se esprimi a u n a  donna  i 

tuoi desideri, 1' offendi; ina 1’ offendi di più se non la desideri.

La bella s ignorina in ta n to  a sso rta  in chi sa quale  affascinante 

miraggio, sem b rav a  assen te  dalla cerim onia e da l l ’ am bien te .  Sorri

deva  im perce t t ib ilm en te  alle sciem piaggi ni dell' inev itab ile  grullo.. 

spiritoso, che non m a n c a  mai in tali feste, e m e n tre  le a l t re  e gli altri 

si divertivano com piaciu ti ,  ella dondo lava  la bella g a m b a  accaval la ta ,  

t  into per annuire  iii qualche maniera.
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Che incanto'!... Avrei voluto  baciare quelle sp lendile  g am b e  lie

v e m e n te  ascendendo, sem pre  sulla serica calza, su, su. su, c o l l i s a  dove 

sarei g iu n to  se in genero le calze non s* arrostassero  a  m e la  coscia.

La  signorina dovè av e r  compreso la m ia  am m irazione  e la mia 

pena  però non cam biò posi tu ra  e continuò a  lasciare allo sguardo  mio 

affascinato il godim ento  della contemplazione, che ip o c ritam en te  dirò 

a r t is t ica ,  u n  che e f fe tt ivam ente  e ra  concupiscente .

-A rt ico lo  131 - Il m a r i to  è capo della famiglia, la moglie segue 

la condizione di lui, ne assum e il cognom e ed è obbliga ta  ad  a c co m p a 

gnarlo  d ov unque  egli creda o pportuno  di fissare la su a  residenza.

La eerm onia fini, tu t t i  se ne an darono ,  compresa la signorina 

dalle  belle gam b e  che agli occhi mici a t to n i t i  s em b rav a  vedere  sem pre 

la giù nella posizione della figura di donna  nel qu ad ro  Sogni di V ittorio  

(loreos esistente  nella Galleria d 'A r t e  Moderna. Socchiudo gli 

occhi e la vedo anco ra  e la vedrò sem pre  con commozione....

-Q u a le  fo r tun a  per jrli uomini dal (piasi com une idiotismo delle 

donne ignoranti il proprio fascino o la p ropr ia  forza m orale!.....

S i c  t r a n s i t  g l o r i a  m u n d i .

XI conte  Alfredo Raganella è piccolo di s t a tu r a  ed un po', anzi 

molto, esile di complessione, però in compenso ha un cuore g ran d e  così.

Prego il le tto re  di favorire  in casa mia, por farsi un idea della 

g rand ezza  del cuore di Raganella.

N a tu ra lm e n te  l ’ am piezza  del suo cuore lo facilita en o rm em ente  
a lla  co s tan te  frenesia am orosa  che ogni donna, di q u a lun q u e  e tà  e di 

q u a lu n q u e  condiziono, lo infiammino.

D im o ra  in un vasto  hotel ove co s tan tem en te  la colonia cosm opo

lita  dei locatari,  cozzando contro  il terzo suo blasone, che non ignora 

la crociate, lascia brandelli sanguinanti  di cuoriciui...  anglo-sassoni.

1.1 con te  p u r  di farsi am a re  spenderebbe  il pa tr im onio , darebbe  

tu t to  il suo! E ’ vero però che egli non possiede niente.

Duo vezzose figlie d ’ Albione m angiavano , con discreto ap p e t i to ,  

i spaghetti al pomodoro che il p roprietario  offriva ai suoi ospiti con una



prodicalifà pantagruelica. I>i fronte «■Ile signorine bionde come spighe 
di grano, sgranava i cibi con i suoi denti cannibaleschi, il nobile R a g a 

nella, che p u r  non perdendo l 'a p p e t i to ,  a v ev a  questa  volta  p e rd u te  

la pace del cuore, ta n to  più che aveva  la certezza di essere adora to

di pari intenso am ore  d a  tu t t e  e due le .signorine «li.....  vis a  vis. Egli

I' abbiam o d e t to  po teva  benissimo am are  due, tre, dieci, cento donne 

in una  volta, per «piclla specie di.... vizio ca rd ia ro  che lancinuva il 

suo  cuore.

ITn an ten a to  glorioso, che a t t raverso  !<• au liche  pergamene aveva 

tra m a n d a to  le stesse prerogative al conte  Alfredo, r iapp arve  alla sua 

fantasia  e pare impossibile ! gli suggerì anche  una  geniale t ro v a ta .

Alta era la notte. Negli angiporti ,  nei corridoi della pensione, 

nelle s;v!«*. nelle cucine, tu t to  taceva, tu ifo  riposava, anche il g a t to  

Gasparone, che. annoia to  ora-mai di «orche. preferiva sorbire gli in t in 

goli gustosi e prelibati che il cuoco, un Caréme novello.... in trugliava 

giornalmente.

(iiù, la- giù in fondo, «li quanto , in «piando, le tenebri1 erano rischia

r a te  «la una camicia po rta ta ,  con una bugia, da  qualche  persona- «•he 

sospirando e correndo s ’ ap p a r tav a ,  l;\ giti !

La vetrina di un guardaroba , convert i ta  in cam era  da  le tto , s ' a 

prì cau tam ente . Il conte  Raganella sporse il capo e sogghigni!) t ruce 

mente. T u tto  taceva, cioè no, un russo nella s tanza  di fronte, incred i

bile a dirsi ! russava .

Raganella, scalzo, vedendo le stelle a t t rav e r so  alle sensazioni 

troculenti. elargitegli dagli innumeri calli, inviossi, in p reda  a sa t ir ic i  

pensieri, dinanzi all* uscio della camera numero 51, d im ora  delle belle 

inglesino. Guardi'» dal buco della chiave, ma non vide nulla, due  lievi 

respiri però gli fecero perdere... la bussola, forzò la maniglia che ci

golò s in is tram ente  ed entrò .
Urli disperati,  grida scomposte, singhiozzi cclicgiarono nella p en 

siono m entre  i cam panell i  squillavano terribilmente- T u t t i  i pensionanti 

accorsero al richiamo sonza curare  ne rav v ia re  il disordine «Iella to le t ta  

n o ttu rna , fu un schiudersi di porte, un dom andarsi ,  a vicenda, un c o r 

rere frettoloso verso la  cam era  numero 51 ove, terrificato, il conte  R a 

ganella im plorava grazia «lai 49 revolver che gli si p u n ta v an o  contro  

d a  uomini in m u ta n d o  e «ia donnine in camicia da no tte .  11 cuoco poi 

più infuriato  di t u t t i  ed avendo «Ielle ven de tte  da  fare per co tolette  

rifiutate c perchè anche  trovò una certa  analogia  fra i fr inguelli e l i
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Raganella, voleva, ad ogni costo infilarlo con uno spiedo coll’ efferato 

proposito  di servirlo in salmi il g iorno successivo, ai pensionali .

—Cousrhon!
-V ru l te  ruzzane!

—Hìiricehio!

-Sbru ffone!

- P i g !

-  Ut ucinclla!

Furono gli aggettiv i più lusinghieri che riaccom pagnarono  alia 

g u a rd a ro b a  - s tanza ,  il nostro  eroi* che m edita  an co ra  sulla  incom pren 

sibile av v e n tu ra .  A lui ? al con te  Raganella ! Oh m agnanim i lombi 

av i t i  frem ite !.

I n e z i e  m a t r i m o n i a l i

F ra  cosi bella la n o t te  nel suo splendido plenilunio! Le vie deserte 

r ilucevano quasi come fossero d ’ argento.

L ’appressarsi del 1 Maggio faceva, forse, innalzare inni giocondi 

a lla N a tu ra  dagli asini e dagli usignoli...

Meravigliosa descrizione! Tir iam o innanzi, vedrem o come andrà  

a  finire.

Dall 'oro logio  di S. Francesco scoccarono le due. le due  risuoua-

rono da tt. Biagio, dalla  piazza Rivarola, dal Duomo, d a  tt. Silvestro,

poi tu t to  rien trò  nella quie te  solenne, cioè no, da  una  via si appross i 

m ava ('afiero, si riconobbe sub ito  dalla  sua  voce bari tona le  che c a n tav a  :

F io re  dell’ orto  

Cor sonà, Pergolesi q u e s t ’ è certo  

l ’ a v e te  r iam m azza to  bell’ è m orto .

La voce m elodiosam ente  si p erde t te ,  in un con il proprietario , 

là giù nella via dopo a v e r  vo lta to  p r im a  a d es tra  e poi a-s in is tra .

Passò una p a t tu g l ia  di carabinier i sonnolenti,  vo ltarono anche 

loro nella via con passi lenti e cadenzati.

T u t to  sarebbe finito qui, e si sarebbe po tu to  an d a re  a le t to  t r a n 

quilli se a l l ' im provviso , dal p o rtone  del palazzo, non fosse .iscito con 

il viso sanguinan te . . .  Il nome ve lo dirò un a l tra  vo lta  se dovrem o oc-
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caparc i della necrologia del bravo g iovano tto , al «piale, «l«*l renio, a n 

g ariam o prrmta guarigione.

Che cosa era  a v v en u to  ?

Il baldo g iovane appro f it tando , na tu ra lm en te ,  de l l’ assenza del 

m arito  e sentendosi lacerare il cuore per la breve so litud ine  che c i r 

condava  la bella Signora, commosso acce t tò  l’ invito «li <]iicsla, onde 

colmare il vuoto. Che male c ’ e ra  in line!

Oh, dolci baci e. languide carezze !

Oh! spasimo sublim e «li un gaudio  senza nome! Oh! ebbrezze so 

v rum ane  senza fine ! Oh ! delirio inconcepibilm ente dolce !

Quella not te il treno «die doveva giungere alle per un fatale

r i ta rdo  giunse a Tivoli pochi minuti prima «Ielle due. e... l ' incau to  m arito  

ebbe la dab bennrgg iue  «li recarsi difilato a casa, invece di recarsi in 

un albergo per non d is tu rba re  Ia sposina d o rm en te  in braccio  a.. .  

diciamo così, Morfeo.

Il g iovanotto  ebbe a p p en a  il tem po di m etters i so t to  il le tto.

Il marito  un po’ intir izzito  si svestì p res tam en te  e si coricò al suo 

posto che trovò bello che scaldato, ma non ci fece caso occupa to  c o m ’ era 

a rassicurare la moglie che d u ra n te  la breve assenza le era  r im asto  

sem pre fedele.
Le cose sarebbero  an d a te  bene, come si vede, se Medoro, non «*i 

avesse messo la  coda, o meglio il muso.

Chi era Medoro?

Medoro era, «*tl è tu t to ra ,  a lmeno fino a  che la s ignora non 1 'a- 

v rà  gh iglio ttinato  per vendicarsi, il cane  di... casa, il quale e ra  r i to rna to  

e«m il padrone dal viaggio.

Medoro mise il muso so t to  il le tto , e visto che v ’ e ra  d a  m angiare  

ad d en tò  il naso del caro  giovane su d d e t to  che, p u r  di non co m pro m et

tere la signora <? non fa r  scandali, s t e t t e  z i t to  soffrendo a trocem ente . 

Medoro ingoiato il naso e forse trovandolo  di sua  soddisfazione, cercò 

di add en ta re  1111 orecchia, m a  q u es ta  volta, p u r  essendo disposto a 

farsela mangiare, il nostro eroe, non res is te t te  allo spasimo <*<1 im pe 

gnò una  lo tta  accan i ta  con la bestia, lo t ta  che m andò  a l l ’ a r ia  il le tto .

Approfittando qu ind i della m om en ta nea  confusione, corse sulla s t ra d a  
dirigendosi alla farm acia  no t tu rn a .  Quello che successe poi, purtroppo!

lo sapremo q u an to  prim a, cioè quando  il tr ibuna le  d o v rà  occuparsi 

della separazione dei coniugi m o t iv a ta  d a  incom patib il i tà  di ca ra t te re .



P e n  i te n z a .

Il fa t to  ò av v en u to ,  pochi giorni sono, itti un nostro caro  am ico, 

re s te rà  ignoto alla m aggioranza  dei nostri le ttori. «Si chiama Is idoro, 

non aggiungo altro .

Is idoro , ha  una c in q u an tin a  d 'ann i e non si sa perchè ebbe in 

questi giorni il desiderio di riconciliarsi con Dio, dopo un deplorevole  

ab b an d o n o  di circa t r e n i ’ ann i

«Si recò ad  un tr ibunale  di pen itenza  ed al.sacerdote che gli d o m a nd ò  
d a  q u a n to  tem po non soddisfaceva al precetto  pasqu a le  d is se :

-  Veni idue anni.

Il p re te  fece una  b r u t t a  mossa di raccapriccio ed av reb b e  fa t to  

a d d i r i t tu r a  una  capriola, se i larghi s t ra t i  di m a te r ia  sebacea che a t 

to rn ian o  il suo organismo, non glie l’ avesse im pedito .

—V ent'  anni! E ’ un orrore! Non posso ascoltarv i,  è necessario che

10 consulti il penintenziere maggiore, il s inodo ecc. ecc.

Isidoro avvilito , scorato do v e t te  a llon tanarsi dal confessionale, 

seguito dallo sguardo benevolo d '  una pen iten te ,  m erav ig l ia ta  del r a 

pido disbrigo, diciamo cosi, delle faccende di coscienza.

11 giorno seguente. Isidoro si rivolse ad  un a l tro  confessore che 

sapeva, più di manica larga, m a  ebbe lo stesso r isu lta to  del giorno a n 

tecedente : provò ad un  terzo ugualm ente.  Allora rivoltosi al buon  Dio 

da se stesso gli chiese perdono di una pietosa bugia  che s ta v a  per dire, 

p ensan do  di condensare  in un sol anno , tu t t i  i peccati fa t t i  in trenta..

Si p o r tò  al m a ttino  da  un nuovo reverendo  e cominciò cosi :

—D a q u a n to  tem po non vi confessate?

- U n  anno!

-T ro p p o  tem po, bisogna essere piti solerti se vole te  essere un buon 

cris t iano. A ndiam o, d ite  su . A v e te  mai m entito?  11 pen i ten te  fece

11 conto  pressapoco in t r e n t '  anni q u a n te  m enzogne a v ev a  d e t to  ep- 

poi rispose :

-S e t te m ila  volte!

-S e t te m ila  volte! Ma che diavolo! F a te  forse p a r te  della redazione 

di qualche  quotid iano? Proseguiam o :

- A v e te  m ai bestem m iato?

-U n d ic im i la  volte.

-U n d ic im ila  volte in un anno? Ma neanche un fiaccheraio Li-
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vorneso e «li (auto! Voi dovrete emendarvi c fan* molta peni
tenza.

. Il confessore poi dom andò  .se avesse mai in fran to  il se t t im o  co m an 

d am en to  del Decalogo.

Alla m em oria  di Isidoro ripassarono innanzi gli anni trascorsi 

con Celestina, con M ariantonia , con Fifì, con Lulù, con E ste rina , con 

F lora , G iacin ta , lì iancoliore, M arie t iina . ecc. coc. e fa t to ne  un conto., 

a l l’ ingrosso un po' esitando rispose :

-D o d ic im ila  volte!

-Oli! q u es ta  poi non me la dai ad  intendere! urlò il fra te  che aveva, 

così ad occhio e croce, fa t to  nn conto giornaliero dell'  infrazione co m 

messa od anche per una certa p ro v a ta  esperienza. Q u es ta  6 un inli - 

nocchia! ura che vuoi farmi. Va via! va via!... Manco l'osso un gallo, 

un  passero, un mandrillo  !...

S p o s a t e v i .

N on 1' avesse mai detto!

Di q u an to  mal... . sani m adre  l 'o p in io ne  espressa d a  madama  

Tlcglon, che ha d e t to  essere l’ età migliore per una d o n n a  (figuriamoci 

un po' per gli uomini !) i q u a ra n ta  anni.

T u t to  il m ondo  dei.... passati ,  h a  sussulta to , ha v ib ra to  di nuova  

energia, a l l ’ affermazione della su d d e t ta  illustre a r t i s ta  di canto .

A nche qui a Tivoli fu per tu t t i  una rivelazione, una...  m anna !
P erchè  non pyre  noi, hanno d e t to  gli ot to lustri uomini, non do 

vrem m o essere dei m a tu ri  sì, m a  p u r  fecondi germogli i

E fu così che tu t t i  quei che v ivevano in uno s ta to ,  direm o cosi, 

di dorm iveglia, di semi ebbrezza, di (piasi assopim ento , si sono im p ro v 

v isam ente  r ides ta ti .  R idestati ,  c e tn ie !

Alcuni h anno  a v u to  dev ia to  il senno com une, come un caro amico 

mio, elio fu t r o v a to  in u na  n o t te  siderea ad  im plorare  am o re  dal la  luna, 

Ia quale , secondo lui, gli sorrideva.

Le conseguenze della t r o v a ta  di m adam e Ileglon?

11 dissesto economico, il r incaro  del vitto , la deficienza di alloggi, 

la difficoltà inev itab ile  di t u t t i  i nuovi traffici, d o v u ta  agli innum eri 

m a tr im oni da  compiersi im m ed ia tam en te ,  da to  il presunto .. .  r i ta rdo .



-Urti m om ento  clic s o d o  nel fiore della  v i  fa, che posso essere bello, 

die*, so.... l'un* il Tillio mio, perchè"? ha  «let.f.o Emilio Tedeschi, debbo 

conservare per  me solo tan te  vi ri il au len ti  prodie,almenlt* fornitemi 

dalla  luti uni. e non debbo farne part e ad una... fanciulla- gemella?

—Perché, non essendo deficiente per... I' appn'ndimigc della giovi 

nezza, non dovrò farne com partecipe Lei, quella di ieri? si è d e t to  il 

nostro B enedetti .

- Im m a c o la to  a l)io dovrò rendere il giglio del mio candore?-si 

è ins is ten tem en te  r ipe tu to  Felice B ulgarini - il mio giglio, il Cielo ne 

scam pi tu t t i !  a nessuno secondo ?

Nini) San tin i,  fra un processo e l’ a l tro ,  ora che s ta  per divenire 

famigliare, con noi, ci ha anche confidato il suo risveglio e hi su;’ smani:! 

di a n d a re  in fregola come i pesci.

Potrei seguitare  per un pezzo nella cronologia enum erandone

tan t i ,  non d im enticando  neanche l ’ o t t im o  Leopoldo Maliucci ed un

a l tro  amico a me molt o, oh moltissimo caro! a me unito  indissolubilmente
\

m a  a che prof

O ltre  al rialzo dei generi di p rim a necessità, vi sarà penuria di gio

vanotte ,  perchè il proverbio dice, ed i proverbi sono la sapienza dei 

popoli : A giitto  vecchio sorcio tenero.

Cosi grazie a  Dio l’anno 192?, sarà .Tanno  del m atrimonio dei... 

c<( m u ri!

(ìesii Cristo predicò amore, fraternità ed uguaglianza, con quel 
successo del quale possiamo sempre rallegrarci leggendo la cronaca 
nera dei giornali, facendo lo spoglio dei bollettini delle guerre e moti- 
tando sulle clausole dei trattati di pace; dunque perchè guastarci il 
sangue per quella insignificante sinecura che è T adulterio f Essendo 
cosa così generalizzata si può affermare non vi sia matrimonio senza il 
relativo adulterio. Eppure gli ossessionati per tale infrazione non sono 
pochi.

Come si nasce poeta e pittore così si nasce becco e questi ha tale 
le stimmate del suo essere, che si riconosce fra mille persone. E’ una 
fatalità ineluttabile che accompagna 1’ uomo e per quanto facciate
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p er  cercare di ev i ta re  dal... d isastro  un vostro  amico od un vostro  con- 

g iun to  non vi riuscirete, sarà  fa tica e- tem po  sprecati,  il . . .  cand id a to  

alle corna c1 infrocia a d  ogni costo, non solo, m a s i  a m m a la  anche  di 

gelosia, il corollario dell’ is ti tuz ione coniugale!

Marito geloso, m arito  becco! 1’ ha d e t to  15 al zac, Giusti, Goldoni, 

Martini, Corradi, eco. ecc. eppure  a n d a te  a  persuaderli i marit i  !

Ciò clic è più s t rab i l ian te  in q u es ta  n o s t ra  società paesane,, circa 

l ’ infrazione coniugale, è l ' indignazione delle donne, genera lm en te  sono 

donnicciole che, pe rdu to  il fioro della gioventù , della bellezza e la spe 

ranza  di far bella figura nel mondo, si d anno  al buon Gesù per r iempire 

il vuoto che sentono nella p ropr ia  te s ta  e nel proprio cu o re ;  sono lem- 

mine che dopo av e r  vissuto u n ’ assai libera vita, sp in te  da l la  coorte  
degli anni, ritornali p en t i te  a  quella cas t i tà ,  che per loro è ormai- 

u na  virtù senza inerito, lusingandosi di edificare il m ondo con la s a n 

t i tà  della vita , in compenso dello scandalo da to  ai loro bei giorni, quando  

erano a n n a te  di vezzi e di seduzioni....

Patriz io , un buon uomo, anzi o t t im o  giovane, di un candore  in 

verosimile, io aggiungo di mio : r ip u g nan te ,  poiché mi g iurò  di essersi 

p resen ta to  a  compiere il m atrim onio  casto, puro  come la neve e d ‘ i- 

gnoraro  p e rfe ttam en te  che cosa fossero le donne.

Sottigliò nella cern i ta  delle probabili fu tu re  spose che, pii» erano 

grasse e più lo at traevano. In am ore  obbediva  alla famosa legge fisica : 

l ’ a t traz ione  è p roporz iona ta  a la massa. Poi scelse, e vi garan t isco  

che scolse bene, poiché se la moglie era  pesante  «li corpo era  a l t r e t ta n to  

leggera di... spirito.

Dopo quindici giorni dalle nozze aveva  fa tti  tan ti corni al povero 

P atr iz io  che noccioli ci sono nella co rona del rosario.

Giunse a  ta n to  la tem er i tà  di P e tron il la  (tale.. ..  non e ra  il nome della 

moglie di Patrizio) che un giorno, d u ra n te  uno spettacolo  pubblico,

lo lasciò con un pre testo  d ’ urgenza e se ne andò  in casa dell’ am an te .  

Patr iz io , p u r  essendo sem pre  innam m oratiss im o della moglie... mangiò 

la foglia e scoprì tu t to .

Avrebbe perdonato  anche, perchè d a  l'inoliò era  sulla te r ra  aveva 

sem pre  tu t to  perdonato , m a  la signora Petron il la  ind ig na ta  d a l l’ ec 

cessiva dabbennaggine del leggittimo coniuge, dopo nn colloquio d r a m 

m atico  e risolutivo come una  scena di lìernstein, non ne volle sapere  

della sua  clemenza e s ’ a l lontanò dalla  casa m arita le  e d a  Tivoli.



Sono circa tre  lus tr i  e <1’ allora  la non m ai t roppo  poco su l lo du ta  

so ia  Petronilla , rovescia sul le tto  ogni anno  nn maschio o u n a  fem m in a ,  

con la regola r i tà  delle scadenze degli eiTetti cam biari ,  e rego la rm en te  

li fa inscrivere nell’ ullieio anagrafe  del C om une ove risiede, il quale  

ufficio poi a sua  volta  com unica a  quello di Tivoli il lieto even to  

perchè  i figlioli siano... ad d eb ita t i ,  oh! prodigio di concezione delle 

leggi italiane! al m arito  della moglie, perchè  è natura liss im o, i figli 

della moglie sono ind iscu tib ilm ente  del m a r i to  e non d ’ a l tr i  !

Patriz io  ad  ogni comunicazione dell’ Ufficio di S ta to  Civile per 

un nuovo figlio elargitogli da  P e tron il la ,  p ro te s ta v a  e si faceva u n a  

m a la t t ia  dal dolore, m a non avendo  q u a t t r in i ,  non in iziava neanche 

il proced im ento  per l 'a n n u l la m e n to  dell’ inscrizione. Nei m o m en ti  

di cupo sconforto  gli to rn a v a  alla m em oria  u n a  frase del Convivio P l a 

tonico : E  credem i Alcibiade, che è meglio avere  che fare con  uno  di 

di questi giovincelli non restii che con qu es te  donne di A tene.

N on si c rederebbe eppure  Patr iz io  a v reb b e  pe rd o na to  an co ra  alla 

moglie infedele, ed, in blocco, av rebb e  riconosciuti per suoi la dozzina 

a ssorti ta  di figlioli, se quella avesse r insavito .

— Le scr iva lei, mi p iagnucolava  in ufficio Patr iz io ,  le dica  che to rn i 

:i me, che d im enticherò  tu t to  <* che qualche  volta, se proprio  non ne 

p o trà  fare a  meno,... chiuderò anche un occhio!
Spesso ho considerato l ' ironia del pos tu la to  di G. G. Rousseau : 

La famiglia è così deprim ente  o im b arazzan te  per I’ uomo, che i soli 

esseri veram en te  liberi nel m ondo sono i trovatelli .  La cosa più u m a n a  

che possa du n q ue  fare 1111 padre  è «li a b b a n d o n a re  ap p en a  n a t i  i propri 

suoi figlioli; per quindi concludere, com e diceva  un com mediografo 

francese : Non d ite  male dei celibi! E ’ forse a  loro che noi dobb iam o 

i nostri ultimi figlioli!

« Ti voglio ta n to  bene! non vedi (p ian to io  an co ra  ti amo, come puoi 

assistere, ignaro alla tragedia  di un an im a  clic si logora, si co nsum a per 

te? ».

Cosi diceva la le tte rina , soavem en te  p ro fu m a ta ,  che egli r icevette .  

Missiva lieta di u n a  foglia d ' edera  con il g am bo  in tessuto  nella pag ina .

E x  n i h i l o  n i h i l  f i t .



S o d o  ora «evitilo :

Fior d' odora appass ita .

Ilo m a n g ia ta  tu Ma 1' insalata  

Q uesta  foglia ine la so scordata .

R^li ò oram ai a rr iv a to  a  quella  sublimo n oncuranza  per lo donno, 

alla (piale non si giunge ohe per  precoce esperienza. E ’ un g ran d e  filo

sofo, così g rande  che deve ave r  perdu to  com p le tam en te  l’ ab i tu d ine  

di pensare. P u r tu t t a v ia ,  quel giorno, la le t te r in a  lo fece riflettore, 

passò, ripassò in rassegna tu t te  lo proprietario  dei cuoricini ohe per 

lui avevano pulzato, v ibrato sanguinosam ente , m a  non ram m en tò .

C(lardando un busto scolpito di una n o ta  signora pensò :

-C he sia questa? Questa, che ha il busto  di m arm o ed il resto di... 

tu tti!

li nostro eroe, olio, chiamerem o, per facilitare la narrazione di (me

sto s t raz ian te  episodio, con un nom e qua lunque , per esempio... F e r 

dinando, si Ferdinando! io non conosco alcuno che si chiami cosi !

Ferdinando risposo a l l ' in c o g n i ta  signorina accertando la  ohe tu t to  

già d a  molto tem po  aveva  com preso che il cuore non s ’ era inganna to , 

elio l’ an im a all'  unisono con quella di lei, desiderava  d a  ta n to  tempo, 
da....  allora di conseguire le com uni aspirazioni, elio desiderava  p a r 

larle, versarle in sono tu t t a  la r iboccante  piena dei suoi a l lotti,  eco. 

eoe...

« Vieni alla Villa d ’ E ste  dom ani lunedi alle oro 1 1, m a  li scongiuro , 

am ore mio, di porta re  all'  occhiello della giacca Ia foglia d ’ edera  s im 

bolo del nostro amore, che, dom ani ri b ad e re m o  piangendo ».

Non si capisco bone che cosa r ibacioranno piangendo o la foglia 
d ‘ odora o I' amore, vedremo dom ani.

Così r i spondeva Lei, nella le t te ra  ohe F erd in an d o ,  è duopo no 

tarlo, r icevette  il m arted ì.

P o teva  esserci s ta to ,  d a  p a r t e  della signorina, errore  nel co m 

puto dei giorni, perciò egli andò  u gua lm en te  alla villa più elegante  

del solito, più p ro fu m ato  del consueto e con una  foglia d ' edera  o s ten 

ta n te  la foglia di fico e quella di lappone.
Gira e rigira, sali e scendi, corri e ricorri m a  quel giorno a'Villa 

d ' E ste  non v ’ era  a l t ra  donna  al di fuori della Gorgone m arm orea .

La le tte ra  .sopraveniente d ic e v a :  « P erchè  non ti trovasti  lunedì 

a ' i a  villa, ca t t ivo , io no morrò  per  il tu o  abban d on o , però p r im a  voglio 

parlar t i  u n ’ u lt im a  volta: dom ani m a t t in a  vieni ai bagni .

.vi
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Ferdinando corse a i 'bagn i con il prim o t reno, sc ru tò  con lo sguardo, 

in un col controllo , a l l ’ ingresso, tu t t e  le signore cha  varcarono  T a n 

dito  dello s tab il im en to  per t u t t i  i sedici treni an t im erid ian i.  N ulla . 
Contò o tto .ien todue donne, m a  quella  sua , quella che do v ev a  fargli 

il cenno convenu to  non giunse.

Pallido, sfinito, d is fa t to  m a  non privo di speranza  to rn ò  a Tivoli, 

a sp e t tan d o  gli eventi.

« Ti prego perdonarm i tesoro, m a  ieri la m a m m a  non volle fer 

marsi ai bagni, proseguim mo per R o m a  ove ora sono ad  a t te n d e r t i .  

D om ani alle 10 in via O t ta v ia n o  41.

O nesta  volta  non p o trà  fallire I' a p p u n tam e n to !  la casa  s ta  ferma, 

sono io che devo en tra rc i ,  pensò F e rd in an d o  e il giorno appresso  m u n i 

tosi di u na  caramella piti g rande  di quella di A ntoniuccio T ani,  con u na  

foglia a l l’ occhiello di un color verde simile a quello che dom ina nelle 

mie ta lché ,  ro teando  la m azza  d a l l ' a u r a t o  pomo, t u t to  pomposo, 

alle It) prec.isc e n trò  nella via O t ta v ia n o  an d an d o  a ferm ars i d a v an t i  

al numero civico 11.

Abbacchio soldi 1.

C apre t to  soldi G. 

s t a v a  scr it to  nulla po rta .

Che successe poi sa rà  bene che i le ttor i lo ignorino per sem pre. 

R itroverem o il nostro  eroe verso la m ezzano tte ,  dopo 1’ arr ivo  del t r e 
no. so t to  gl' ipocastan i del Viale U m berto  I.

F erd in an do  p rocedeva cupo q u a n d o  si scon trò  con Camilla la 
sessantenne, s d e n ta ta  e in sghilcmbo fan tesca , e sc am b ia ta la  per  I' ug 

ge f lo dei suoi sospiri, nell’ ossessione re p re s sa , ' ! 'a b b ra c c iò  fremendo...

—F elm ateve  signò, sbadigliate, è ne ra  la not........

-Sei b ianca  com e u n a  gallina!

Oh! dolci baci e languide carezze!

U n a  s t r e g a .

Ah!... L i  s i n  reputaz ione  di chiaroveggente ,  dicesi, a b b ia  r isuo 

n a lo  nel mondo; le sue predizioni h anno  s tu p ito  I' universo; le sue 

delucidazioni hanno  sconvolto  1’ U m anità! . . . .

Come e perclià sia v en u ta  a  s ta re  fra  noi q u es ta  lung im iran te ,  

non so. Seppi che faceva... miracoli e così ho voluto  vederla, parlarle,
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consul ta rla  non per cu rios i t i ,  non per sapere, non per apprendere ,

lo feci così per... sport, come si dice ora ,  con u na  com oda parola che 

leva d ’impaccio nella ricerca di quella propria .

L' abitazione è la giù, nel dedalo di viuzze adiacenti :il Kiseraglio 

una casa vecchia, an tica ,  traballan te ,  forse com e r a t i n a l e  locatrice. 

Vi si accede per un buio, profondo, lugubre androne  che ce r tam en te  

predispone al raccoglimelito mistico, te rrorizzante .. .  L 'o d o re  di mulTa 

e di sostanze in fermentazione com pletano  l 'a m b ie n te .

La maliarda, l ' indovina, la strega, mi trovò sull’ uscio, all' improv
viso, di sera, non prevenuta.

—  Che cosa volitei disse la profetessa guardandom i con diffidenza, 

accen tuando  le rughe  del suo volto scarno, b ru t to ,  giallognolo, posto 

su di un corpo in sbilengo, frusto, a r rem b a to .

—  Desidero consultarvi.

—  V m y signorino e pecche!

—  Ve lo dirò quando  sarò en tra to .

—  No oggi, dom ani. Venite a  u nd ic iom  di notte.

— Non sono, purtroppo! un signore come erodete, perciò anche  

adesso potreste.. . .

—  Non insistete, venite  domani sera  a undiciom .

Vi tornai. E ra  u n a  n o tte  inlune, tr is te ,  fredda, uggiosa.....

—  Che di ci tei

—  Sono sconfortato , forse ingannato .. . .

•— V ai che dii el

•— Mio malgrado...

—  D alla  moglie?

—  Non ne ho.

—- D all’ am ante?
—  Non ho illusioni per queste.

—  Dall’ annam urataì

—  F urono  fittizie.

—  E allora?

—  Da u na  donna ,  clic poi vi dirò, o ra  r ispondete  posso ave r  fede 

in le i ?

—  Alle donne? qualunque specie so’ n u  guaio]

—  Quella di cui parlo ò un  eletta ..

—  Non ci c redete ,  n ien te  sem pre  !

—  H a  v ir tù  preclari...



— Virtù!? ..
— tC’ illuminata da Dio....
— Dio!?..
— Ma' pure....
— Non le credete. Olii ò ? ditemi ?
— Siete voi!

P r o c e d a m u s  in p a c e .

Sulla  p o r ta  della s ta n z a  ove nel palazzo municipale., di quel ta le  

paese, si suole com piere  il ri to  m a tr im onia le ,  si po treb b e  scrivere il 

co m an d am en to  dei luoghi di ri trovo dei primi cristiani: C hiunque 

tu rb i il riposo e l f al legrezza del luogo, via.

Poiché io vidi colà sem pre  lagrim are le sposine q u a lcun a  di c o m 

mozione, qualche a l t r a  di s tu po re  e la m aggior p a r t e  di rimorso. 1 m a 

riti ebbero  sem pre l’ a r ia  dei m arti r i .  C e r tam en te  il loro m arti r io  non 

sa rà  cruen to , noji sa rà  quello di 8. Lorenzo sulla graticola-, ne sa ran n o  

scor tica ti  vivi com e S. Barto lom eo, non sa ranno  loro g ira ti  g l’ in te 

s tini in to rno  ad un arcolaio come a  S. Brasino, nò tam poco  messi 

nell’ olio bollente  come S. Lucio, m a  sa rà  un  m a rti r io  più b lando, m a 

non meno crudele poiché ne saranno  liberati  solo dal la  m orte ,  che come 

si sa, in tali circostanze, è.... t a rd a  nel venir, com e nel Batto in maschera.

Tale la m adre, tale la figlia, dice il proverbio , m a  p u r t ro p p o  nella 

v i ta  i proverb i sono come il la tino  dei preti, che ce 11’ è per qu an d o  

nasci e per quando  muori. P o iché  quan d o  S in fa rosa  nel salire le scale 

del palazzo com unale e ra  sospinta ,  r im orch ia ta  anzi meglio, inyàrrata  
da lla  m adre, b r u t t a  ed  a l la m p a n a ta  q u a n to  la fam e, deve av e r  r ip e n 

sa to  che q u es ta  pure sposò r i lu t ta n te  suo p adre .  (L ’ ho ch iam alo  p a 

dre  m a da t i  i precedenti e i.... conseguenti della m adre , non insisto 

su tale appella tivo).

Però Sinfarosa non a v ev a  tu t t i  i lorti a  rifiutarsi di unirsi in m a 

tr im onio  con Pasquale ,  che a v ev a  già ab b o n d a n tem en te . . .  a ssapora lo  

in tu t t e  le m an iere  ed o ram ai ne era  s tu fa  e non gli p iaceva  più. E ra  

sincera  non e ’ è clic dire e s ’ infischiava di ciò che il vicinalo op inava . 

E ra  o ram ai una  bellezza m a tu ra ,  un p o ’ g rassa  che av ev a  da  poco 

acquisito , non si sa come, u na  m orbosa  preferenza per  i g iov a ne t t i
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t  in to  che la ch iam avano  più clic al tro  con queste  (Tue lusinghiere peri1- 
frasi : n ivc-se tuda  e strage degli innocenti.

C 'è  nell' erotismo, nella smania di godere, noi piacere e nella 

lussuria ta n ta  tenerezza e ta n ta  poesia da  in c an ta re  il mondo. Ma 

essi, Siiifa,l'osa e Pasquale , da piccoli borghesi non la capirono, ed  essi 

avevano già  ridotto  il sacram en to  dell’ am ore a  un semplice a t to  b r u 

tale rapido e che ap p e n a  sodd isfa t ta  la loro bestia l ità ,  si vo ltavano  

sul fianco, r ipugnando, a  dorm ire  il sonno b e a to .....

Sinfarosa, è vero, a v ev a  un brillante s ta to  di servizio : a  diecias- 

se t le  anni ella pensò che la verginità e ra  una q u a l i tà  p iu t to s to  inu tile ,  

visto che le ragazze subiscano, dalla creazione del m ondo in poi, un 

destino fatale, che le costringe a  perdere la loro pu r i tà  in un modo o 

ne l l 'a l t ro .  E ra  sua  irriducibile opinione, che la fedeltà  fosse s t a ta  la 

sciata nel mondo dalle donne b ru t te  por far d ispetto  alle belle e che il 

lavoro, nobile funzione, Ia donna  ha  av u to  il buon senso di lasciare, 
a l l’ uomo; non solo, m a  e ra  anche persuasa che i sen t im en ti  delle donne  

oneste non interessano nemmeno, la pia a t tenz ione  dei loro padri c o n 

fessori... Ohe volete di più?!...

.Siccome Pasquale  av e v a  preceduto Sinfarosa onde fare ap p ro n ta re  

l’ a t to  necessario per  con tra r re  il m atrim onio , io, ufficiale di s ta to  ci - 

vile, ero ad a t ten de re  I’ a l tra . . . .  m e tà  per farne  il tu t to .  Passeggiavam o 

in tan to  nell angiporto  che precede lo sale com unali con Io sposo, elio 

un po' som m ariam ente , m ’ aveva  messo al corrente  di quale  e n tu s ia 

smo ora, anzi, erano rec ipocram entc  an im ati,  m a  come si f a f . .  il mondo, 

i paren ti,  le chiacchiere.... più che altro  av evano  fa t to  v ib ra re  la no ta  
sen tim enta le  d e l l 'o t t im o  Pasquale , e mi spiegò luc id issim am ente  

che un pessimo m ar i to  può d iven ta re  un  vedovo modello e che dura tilo  

il corso della v ita si può anche bere troppo; m a  non si riesce m ai a  bere 
abbastanza.. .

Mi confidò pure  che aveva, diciamo così, a r red a to  u na  s t a n z e t ta  

a furia di piccoli p res ti ti  graziosi che si trad u rreb b ero  poi in tanf i.... 

chiodi, che nessuno sarebbe  riuscito a svellere.

Mentre, dunque, Sinfarosa ascendeva i g radini a  fur ia  di sp in ton i 

«lolla madre, Pasquale, d a l l ’ alto, la incorava  così :

-F atteci tirà la calzettai....... mo me ne ragghio... !

-Chi se ne frer-al.... Urlò d i rimando Sinfarosa.

- S i  sparata tu e sà mignotaccia !....

-P a ssa v ia ! cornu!accio].....
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Come Dio volle si sede t te ro  sulle .sedie «lesi inule ai fu turi coniugi 
e per soli tes tim oni i famigli Coccia e Pacifici, d ie  ne hanno  viste di 

tu t t i  i colori nel disbrigo delle loro funzioni, il meraviglioso mal l im o

nio fu ratificato da l la  legge e reno indissolubile...

1 / ipocrisia, sociale ebbe due nuove vittime!....

A ppena  finita la cerimonia (la ch iam ano tu t t i  così) nuziale, P a 

squale  si ritirò d a  u n a  parlo  e tirò fuori una. pietosa fe ttina  di p rosc iu tto  

invecchia ta  nella solitudine, e nn pezzo di pau secco che p a rev a  t r o 

vato nella bisaccia d ’ un pellegrino e si rifocillò, x' in tende  senza in 

v itare, al... rinfresco, nessuno.
D om andai a Sinfarosa :

-M a perché sposarvi?

-M ica per me; per mia madre. Dice clic i generi sono.... di p r im a  

necessità!.

2 4  S e t t e m b r e  1 9 1 0

Quella è gen te  che capisce!

A vete  letto? La popolazione di Pacheria. si è a d u n a ta  in solenne, 

comizio ed ha d ec re ta to  che se il colera farà capolino in paese, taglie- 

ranno  la te s ta  al Sindaco ed al parroco. Questo si ch iam a  rag ionare .

In f a t t i  ò d im o s tra to  che il colera viene a p p u n to  q uand o  quei 

signori del Municipio lo vogliono. E  che viene anche m a n d a to  da Dio 

per pun irc i  dei nostri  peccati,  du n q u e  il parroco, m inis tro  in te r ra  di 

Dio, se non vuole d iven ire  acefalo se l’ in te n d a  con il suo p rinc ipale!

in t a n to  i... chi sa  come si chiam eranno? Bacherinesi o Bacheresi, 

per im ped ire  a  qualche m icrobo m ale  in tenz iona to  di a n d a re  in paese 

s ta n n o  tu t to  il giorno a t i ra re  fucila te  a l l ’ aria. Benissimo !

I  c i t ta d in i  di B acheria  sono uomini savi e da ga lan tu om in i hanno 

a;dto diffidando il s indaco ed il parroco.

Scom m etto  un milione, che non ho, che il colera a. Bacheria, tan to  

per  questa  volta, non ci andrà!

Lo scopo sa rà  raggiun to .

Così 'servisse, ugnale  senno, di am m ae s tra m e n to  ai nostri con 

c i t ta d in i  !



0  clic ci abb iam o il Sindaco noi so lam ente  per nitri re banche! li?
Il Sindaco c gli assessori devono rispondere di lu t to ,  debbono r i 

parare. a  tu t to .

L’ Aniene s t ra r ipa  allagando le cam pagne ? ebbene per impedirlo 

b as ta  tagliare la  te s ta  a l l’ assessore Scipioni. (1) La g ran d in e  mi

naccia di devastare  le messi ? si rimedia sub ito  im piccando A rnaldo  

Parm eggiani. Sono quisquiglie che non m eritano  la pena, della d iscus

sione!

La siccità an n ien te rà  il raccolto? ebbene con una frivolezza si 

r im e d ia :  scannando  Ignazio Missoni.

Ci m ancherebbe a l tro  che, al m om ento  opportuno , un assessore 

non facesse dedizione della propria  esistenza!

Basterà scorticare  vivo Ignazio Petrocchi perchè 1 'analfabetism o 

locale abbia  a cessare. Sono inezie Dio mio!

Perchè non sgozzare Vinoenzino Rossignoli fin da ora onde im pe 

dire alla mosca o lear ia-d i  dis truggere i nostri oliveti? e a che serve 

risparm iare  Amanzio Tedeschi dalla ghiglio ttina se per questo  semplice., 

incidente la peronospera  d iserterà  dai vigneti?

1 T iburtin i vogliono essere immunizzali dal colera? ebbene faccino 

la... fes ta al vescovo e non se ne parli più !

V e n i  m e n t i t o r s f r i r i t u s .

In fa t to  di n ro tr in n n io  io condivido l’ opinione del Cardinale 

Le Camus, il quale diceva c h ’ esso è il più grande di tu t t i  i delitti perchè 

bisogna essere in due a com metterlo . Tutloc iò  per una volta, figuria

moci poi por i recidivi di due, tre  ed anche qua ttro . . .  r icadute  come a c 

cadde di dover vedere a me duran te  i circa sei au ni che fui asses

sore preposto allo S ta to  Civile.

L’ incallito m arito  e ra  ed è, perchè vive ancora, in ot time cond i

zioni di salute, tan to  che non dispero abb ia  a prendere la q u in ta  m e tà , 

che questa  volta, almeno, combaci erm eticam ente  e non sia facile a...  

scollarsi come le precedenti andatesene  all’ altro  mondo, con il più

lift

(1) L ’Amministrazione Comunale era composta con i signori nominati 
nel Bonetto
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grande  rim pian to  di Prospero, ta le era  il nome del l'eneo marito, «tra

mai te m pra to  ai... su llodati distacchi.

Trascorsi tre  mesi «li vedovanza  rituali, Prospero s 'a c c o rg e v a  «li 

essere nella so litudine come, gli anacore t i  della Tebr.ide; privo però delle 
vir tù  «li «pi«*sti, pensava topto di riammogliarsi. Il suo cuore era tu t to  

dedito  all’ amore... multiplo. Anche questo  amore.... come poi rei «lire., 

metafisico av e v a  come «)gni a l tro  am ore i suoi inconvenienti,  perchè 

si era oberato  «li debiti per il frequenti1 rinnovarsi ilclle spese nuziali, 
che egli faceva solenni.

Più carrozze figuravano nel corteggio m arita le  e più lori orai e si 

riserbava «li elargir»* con prodigalità  s ibaritica sulle spalle della, fu tu ra  

sposa, ap pen a  era d ivenuta  tale, con una breve s«>sla di un paio di set-
I inumo.

Non ram m ento  quale  astruso  rap po r to  g eo m e trù o  e «piale relaziono 

di coordinate facesse correre fra il num ero dello v o ltu re  <* !«■ conseguenti 

bastonate , ma il conto, eijli diceva, d av a  un to ta le  esa tto ,  niente <* più 
preciso dell' a r i tm etica . Misteri inporscrutabili della scienza e della vite!..

Non è a  dire che non lo am asse  le mogli, se no moriva., diceva lui, 

m i  di fa t to  morivano quello. O, se tu t t i  gli uomini ohe dicono di m o

rire per amore, morissero veram en te  si dovrebbe costruire  un grande 

cimitero per i m orti d* am ore !

Le illusioni sono la ricchezza, dei d isperati e Prospero non volle 

mai togliersi anche  gli ultimi titoli di rendila «lolla sua  proprietà  .sen

timentale , gli u ltimi spiccioli della sp e ra n za .....

AI terzo m atrim onio  si presentò  più lieto «Ielle a l tre  due occa

sioni del genere e con un trono «li lusso più suoni oso, guarda i bene Ia 

fu tu ra  m e tà  del nostro... eroe c mi parve  «li riconoscerla, volli saperne 

di piìi e gli chiesi :

—  Scusa la dom anda, ma quella signora non era la tu a  donna di 

servizio?

—  Sì. O ra d iv e n te rà  mia moglie. Cosi spenderò  di m eno e me no 

servirò di. più.

Non seppi m ai spiegarmi perchè <* come q u e s t 'u o m o ,  in m edia  ogni 

12, 16 e 18 mesi era  lasciato dalle mogli che passava no a  v i ta  migliore, 

è un mistero tenebroso che non seppi mai spiegarmi, sebbene 

tali ricerche dovrebbero  farsi d a l l ’ A u to r i tà  Giudiziaria con le indagini 

re la tive ora che è ancora  in tem po poiché Prospero vive e... prospera 

n a tu ra lm e n te  sem pre  con u na  moglie pro tem pore .
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Ilo sc r i t toq u es to  non per .sgravarmi di aleuti peso di coseenza, 

no. Io non credo nè al paradiso, ne all'  inferno. E  non erodo al rimorso. 

Non sento allenii rimorso. L a  mia a n im a  è ta n to  forte da sopportare, 

il peso di cento delitti. Se avessi ucciso Abele sarei tranquil lo , se avessi 

incendialo R om a come N erone sarei t r a n q u i l lo ,  se avessi messo a  sacco 

Capitai come il V alentino sarei tranquillo , se avessi fa t to  fucilare il 

duca d ’ Enghien sarei tranquillo .. .  du n q u e  vedete un po ’ che cosa 

m ’ im porta  !...

Lai terza volta che sposai Prospero, accom iatandosi lo salu tai :

—  Arrivederci presto, caro !...

Lui rispose con gesto di rassegnazione : — Si fa; quel che si po' !

Lei mi sorrise soavem ente. Non aveva capito  niente.

Prospero tornò la q u a r ta  volta. 

L.a b a n d a .

I nemici dell’ amministrai zione com liliale vedono nel concerto 

commmle l’ appoggio più valido ani uti ordine di cose che vorrebbero  

dis tru t to; lai banda è come la vecchia gu a rd ia  che decide della  v i t to r ia  

del Sindaco, fedele sem pre  a  lui per via del sussidio. Per  colpire al cuore 

l’ am m inistrazione com unale  bisognai colpirla nei suoi el n in i ,  nelle 

sue trombe, nei suoi tam bu rr i ,  far tacere  i bandisti .  Dove en t ra  u n ’aria 

della Traviata  non vi è posto per irli oppositori,  il favore del popolo 

è per ehi fa suonare; ogni voto di un b an d is ta  vale ta n t i  voti q u a n te  

sono le persone nelle cui orecchie g iunge lai notai del suo s t ru m e n to ; 

è sono note  te n u te  per 1111 q u a r to  d ’ ora, sono squilli che  pare 

s ’ involi I’ anim a del m usican te ,  sono ta m b u r in a te  che paiono passaggio 

di artiglieri, sono trilli che rendono pazzi di allegria periino i ga t t i .

( ’o.ì accadde che, com e un nucleo di opposizione si forma, > i pensa 

per prima cosa ai co n trapp o rre  1111 nuovo concerto  ai 11 ’ antico.

T u t to  questo, diceva Ridici, spiega l ’ emozione da cui sono colte 

le c i ttadinanze  in genere e la T ib u r t in a  in part icolare , aggiungo io.

l ’n giorno fum mo des ta t i  dal fragore di u na  n uova  b an d a  m us i

cale che percorreva l ie tam en te  le vie suonando  u n a  m arcia ,  con u n ’ e- 

nergia tale che ai musicanti pareva  dovessero schizzare gli occhi dallai 

tes ta .  E  quella b a n da  non era la municipale  !



03

Allora io ho ripensalo, ho rivissuto ai tem pi del m aestro  Pezzini, 

ho rivisto apparire  alla m ia  m em oria  tu t t i  i g randi episodi di quella 

g rande  banda. B an d a  im ponente , decorai iva, m-ignilìcn ! Come una 

fan tasm agoria ,  rivedo Ia m a es tà  di quei suonatori ,  a u s te ra m en te  

severi nel soffiare quegli enorm i trom boni.  E rano  uomini forti, dignitosi 

come P a p ir io :  Ulisse e Luigi Meschini, Cavazzi, B enede tt i ,  corpi 
sicuri che con una... n o ta  violenta  cacc ia ta  dal l '  is trom ento , davano  

l ’ idea di un cataclisma, di un disastro ...

Allora il Sindaco g u ad ag n av a  il favore popolare con le,car«tinc 

di Amanzio Carrarini, di Gioacchino Tani, di Luigi Candiaui.

L 'a p e r tu r a  delle scuole serali si d o ve t te  ai gemiti appass ionati 

del c larinetto  di Emilio Tedeschi, l 'a s i lo  infantile venne alla luce per
il flauto  di Giulio Petrini, alle t rom be  di Ugo Paolucci. S peranza  e 

P ap ile  si d o v e t te  la costituzione del consorzio per le acque.

Vorrei qui enum erare  le g rand i glorie del civico concerto  d ’ allora, 

quando  fu eseguita la Tempesta, con lu t t i  i bellicosi strascichi, ma 

a  che vale? vorrei raccontare  I' en tusiasm o d ’ allora di lu t t i  i c i ttadin i,  

di allora che i concertis ti erano di.. ..  concerto per suonare  bene; unico 

scopo !

Un r ispet to  profondo, una gelosa sorveglianza c i rcondava i b a n 
disti; una  m a la t t ia  del primo Hiscorno d iv e n tav a  un lu t to  patrio; la 

n o ta  fuori tem po di un trom bone  d iv e n ta v a  una m a n o v ra  politica 

del ban d is ta  vendutosi, forse, al p a r t i to  avversario; si g r id av a  contro

il municipio che non aveva  d o ta to  di una pelle d ’ asino nuova la g r a n 

cassa, più che avesse a t te r r a to  Ia p o r ta  tt. Croce, più che avesse im 

b ianca to  S. B ernardino o demolito il tem pio  della Sibilla.

R ito rn ino  quei tempi !

P r o f t t e r  e m b e c i l l i t a m  s u a m .

D a una g u a rd ia  u rb a n a  fu tro v a to  il seguente  breve epistolario 

che è la sin tesi di un episodio comico-amoroso, iniziato e finito ra p i 

dam ente ,  com parendo  sulla.. . scena, un  solo personaggio, per il quale, 

con efonismo si può  r ipe tere  : D a  se se la cant a e da se se la suona. 

L ’ azione....  d ram m atica  non ha bisogno di alcun Icnoeinio rettorico 

par  figurare, perciò nella sua  p iena in teg ri tà ,  la trascrivo  :



C ara  signorina ,

Non so su dallo sguardo vi siete accorta  elio vi inno la id o  t» d ie  

moro per  lei.
Ogni n o d i  mi aUbariscono le lue  sem bianze veneree e mi sembra, 

d ’ iinbazziro di giubbilo per lei mia bella l'ala. Berciò se volete aggon- 

sentirc come ho capito  dallo sguardo  celestino che mi fate, inviatemi 

promisi risposta.

La fede la p o trebbe  infilare al più presto possibile parlandone 

ai vostri cari genitori.

Vorrei essere un c d l u z z d to  

Per dare  un bacel lo 

Al tuo visetto.

T anti baci e ta n t i  abbracci «lai vostro am ando
( 'asimiro Boll’ < Imo 

P o s ta  r is tan te

In g ra ta  Lucia.

Sono q u a t tro  di che t i scrissi d am ard i mordo alla follia o non mi 

a v e te  angora  risposto, Ohe li possono scansare  un poco di tem po por 

vergarmi un epistola am orosa ohe mi faccia felice.

Con quanto  am ore  vado due o tr«- volte al giorno alla po s ta  sem pre  

sperando di trovare  i tuoi aggraziati  ca ra t te r i .  Solo glieli ce nera una 

e mi fece pal pitare m a era  di G iacom antognio  che voleva esse pagato  

delle to m aje  delle «carpi.
D unque cara  Lucia  se a v e te  p ie tà  d d  tuo  caro a m a n te  venite  

s tasera  al vigoletto doppo 1’ am m aria  dove ti ab b on d erò  una parola, 

e se non vieni m ’ uccido so t to  le tue  finestre.

T an ti  sa lu ti dal vostro  infelice

Oasimiro Bell’ Omo

Cara Lucia

Tra le steccozze della persiana 

Veder mi po tra i in fras t im ana  

S d  p ronda  alle nozze cara  Lucia 

Vedrai allora che sciccheria!
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S a b b a to  ti velico a rid i indoro alla  tu a  p ad ro n a  e gli porto  arri- 

calare  duio cacicavalli d ’ A ntrodoco  d i e  sonno ta n t i  boni e a te  ti porto  

due  paglia  di carze, una pollacchina c un sacco de moccichini che avea  

arr ica la te  a  Filonieiuv Fiore che la t ro v a  a  dorm i co lu cucd iic ru  e 

non la vorse più che e ra  una  d u v e t  ta .

Io songo Casimiro U d ì’ Omo nato  a Borgovallccollefegalo, Teram o, 

spulizzo le cavalle <* le stalle, piglio dnie lire, a  lu giorni* e lo letami* c 

mio c me la passo bene.

Che albi tuo  patrone ci puzza de cam pa che me g u a rd a  sbiego 

ogni v o r ta  che passe dennanzi al mio esercizio?

Le pubbricazione  le facce m e d e  ir» alili cu ra to  de Borgo, Don Fur- 

gezio T ir i ta n te  d ie  me vo (andò bene. Ti pot rei im palm are  per la  d o m i 

li ica delle pente  coste.

Pe  ammohiglià casa tenglie tu t to  fa t te ,  nn can te rano , sei scranne, 

3 vicehieri, gliu lei to e lu eallaro : vui pensale  allu col trone, a lla  padella , 

allu cuccam o e a quale aldra  cosa, m era scordato  de d i t te  che lu stenne- 

re Ilo ce lo tenco ijee.

Io sonco can te ran o  de D aununzio  e ]>ercio songo pure i>oeta co- 

misso. Li più belli de Borgo erm m io tre, ie. lu siudico e Don Filugello, 

ino i>si so muori i. sa lu te  a noi c songo a rr im as to  solo.

Con la quale vi abbracco dorgem cnte  assignoria d a v o ,  ciavo

Vostro p e ten te  

Casimiro Bell' Omo

Signorina smortiosa,

Non songo v ienuto  e nem m anco  venco più perche m a v e te  accor- 

bellate co M itir ta  c Gnesina, me ne freche de vuie. Che te credivi che 

me morissi, voghio c am p à  e me spuse F ilom ena Fiore perchè a d i t te  

che co lu eucchiero non eia fa t to  gniente , era rcum atizza tu  e ce se 

messe accan to  pearescallarlo m a  non ci furono c o n ta t t i  carnefici.

Me pari Ia Principessa delli fìchisecehi, la milorda de li gh iam m ari,  

sp u sa tc  lu diavolo che te  se s trac ina  e non pozzi t rova  un omo am m o n ito  

com mem è.

A tta c a te  a sto ram pino  e ciarivedeino a Filippo!

F ior  de cipolla 

Co te ci possanola  la colla 

Ossa, ciccia, zampi e merolla.
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F io re  do tr iglia 

Te possano rasch ia  co n a  s triglia  

E  p o r t a t t e  pela  bocca colla briglia.

F iore  der  P a p a

E r  colore ce te n e te  de na  rapa  
E  ncoccia ri userà, te  'na  f r i t ta ta .

F io re t to  raro  

F a t t e  da  d am ag nà  d a r  sapona io  

E  a consola,tte te  inanno  In somaro.

Te pozzi sperde  dalluocchi tnei e gh icrabonda n,sempiterna en.se- 

culi inseculorumm e pussav ia  ainmone.

Casi miro  Meli’ Omo e Io podi.

L ’ a c q u a  d e l l ’ A n i e n e .

Mimi era, ed è tu t to r a ,  ahimè,! la  m ia  sc iagura ta  a m an te .

N on potrei darv i m olte  notiz ie  in to rno  alle qual i tà ,  meglio alle 

v ir tù  dom estiche della povera , m a  t ro p p o  allegra  ragazza  : m a  ella 

av eva ,  ed ha, un  im menso pregio : è econom a. P e r  far economia, si 

so ttoporrebbe a  qu a lunque  sacrificio anche  a  quello... di spendere  un 

patrim onio .

E d  è per questo che tu t to  quello che le elargisco c o s tan tem en te ,

lo andiam o a depositare  al banco. Le passo, per le faccende domestiche, 

o t ta n ta  contessimi al giorno, m a  ha altresì l ’ obbligo stre ttiss im o di 

non fare nulla. E  come adem pie a q u es t’ obbligo! B rav a  figliola! S em bra  

un impiegato municipale!

Come si vede Mimi è b u on a  e m '  ha fa t to  dissentire d a  San Gio

vanni Romano, il quale  a rr iva  a  d ire  che la d o nn a  ò u n a  c a t t iv a  som ara , 

u na  spaventevole tenia.

Ieri eravam o nella banca a depositare  i nostri vistosi capitali.  

A ttendendo  che il cassiere finisse di leggere il Messaggero volli anel i’ io 

ingannare il tem po sfogliando alcune riviste messe li, nella sala 

d ’ aspetto  o dei sospiri, a secondo delle operazioni bancarie.



Un fascicolo del Tot/risme, la .splendida rivista, francese, nella p a r te  

posteriore della variop in ta  copertina, p o r ta v a  un m irabolan te  annunzio, 

a r t is t ic am en te  decorato, decan tan te  le virtù  de ll’ acqua  Aniene. Sicuro !

Il concessionario d e l l 'A n iene  (ecco u n 'a l t r o  u ten te  ignorato  clic ru b a  

l ’acqua) ruè de Oravilliers <?6, Paris  da renscignements gratuita et em- 

ploix divers, a  d i i  a  lui si rivolgerà.

L ’ a c q u a  dell’ Aniene che egli vende c un desinicetani sans odeur, 

nientemeno!

,, Le microbe, voilà 1' ennem i ! e per distruggerli, vivere in san ta  

pace, non v ’ è di meglio che l ’ acqu a  de l l 'A n iene .

Gharbon, mildcic, pitti* ìe galoppante , choléra, peste, fi òcre aphteusc, 

hjphus , ecc. tu t to  sarà debellato  dalle acque nostre ! Pensare che noi 

ri tenevam o più micidiali, per i microbi, gli articoli di Enrico Tani, 

di A ris t ide  A rati e di Peppino Rosa scr it ti  a pp u n to  sulla questione 

delle acque del sudde t to  fiume.

Oh, beata  ignoranza !

Certe volte ci cap i tano  addosso delle rivelazioni improvvise, 

clic g e t ta n o  una  nuova luce .su coso che. noi credevamo m ancan ti  di 

quelle tali a t t i tu d in i  che d ’ un t r a t to  ci d iven tano  note.

A spett iam oci quindi di apprendere,  da un m om ento  a ll’ altro  

che. le acque albule siano un utilissimo esplosivo c che il presente  libro 

sia un efficace emoliente.

L ’ esagerazione è la minore infamia dei giornalisti, ed anche  la 

meno avvedu ta ,  inqiiantoehò, invece di raggiungere lo scopo, lo o l t re 

passa. Proverem o perciò. Noi, uomini progrediti, siamo con Nonieow 

che d ice :  Lo ripugnanze alle no v ità  e la m an ia  della conservazio ie  

sono sintomi di decadenza. Q uando 1111 uomo compie u n ’ azione non 

perchè la creda buona, m a  perchè fu co m p iu ta  dai suoi an ten a t i ,  d i

scende al grado dei bruti,  perchè al posto della ragione ine tte  l’ istinto.

L ’ egregio nostro assessore per l’ igiene, ésperim enterà  l’ acqua  

dell’ Aniene per le sue esperienze contro 1’ aleoolismo, dim enticando, 

forse, che Beaucier ha  de t to  che I’ alcool è la le t te ra tu ra  del popolo. 

L’ assessore per la P. I. la proverà contro  le... sorche divoratrici dei 

quadri  della nostra pinacoteca, obliando parim enti che la n a tu ra  non 

attr ibuisce  maggior valore ad  u n a  tela di Raffaello che ad  una  te la  

di ragno.

Come, le donne si danno a Dio quando  il... diavolo non le vuole

(57
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più, così i t iburt in i  to rneranno  siile sicque de l l 'A n iene  quando de le 

microbo non sapranno  più che farne.

A v v errà  cosi com e per quello spregevole acca t tonaggio  sessuale 

che si ch iam a adulterio ,  invilito • dalla  religione, incrim inato  dal co 

dice, b ru ta lizza to  dagli uomini, che to rn a  ad  essere una legge d ’e 

quilibrio, anzi, meglio, u n ’opera  d ’sirte.

.Per finire il mio bozzetto - soffietto, voglio c a n ta re  lo virtù d e l 

l’ a cq u a  V  A n io s  con una  s trofa  della canzone a  !S. A ntonio  di 

P a d o v a  :

Se membro v ’ ha che siaei 

Inerte oppur m ancante ,

Qual pria robusto e vegeto 

Lo rende in un istante.

S u f f i c i t  a n i m u s .

Le donne, non mi ricordo più chi I" abbisi de t to ,  ma lui de t to  bene, 

le donne sono deboli e credule come i popoli.

P e r  condurli dietro, e queste e quelle, b as ta  un sofisma messo 

av an t i  con garbo; nell’ un caso il sofista si chisuna Lovelace o Don 

Giovanni, nell’ a l tro  Considerante Cubet. Ad ogni modo io non suno 

nessuno, e ta n to  meno la  folla, perchè le folle, le masse sono come le 

donne : tradiscono coloro che le am ano. Ma quel giorno io dovetti  sni

da,re in qua l i tà  di rsip presentati te delegato dell’ opere Pie, un i tam en te  

alP assessore A ntonio Marziale in rap p resen tan za  del Sindaco. La mia 

ritrosia fu v in ta  specialm ente  dalla  com pagnia  del su d d e t to ,  o t t im a  e 

g a rb a ta  persona nonché sunico carissimo, eppoi, anche, per la facilità 

che ho nell’ animo, proclive all' a d a t ta m e n to ,  e che mi pe rm ette  di 

fare buon  viso ad avversa  for tuna .

A quel ta l ban ch e t to  era  co n venu ta  una  folla di persone facenti 

p a r te  «li un congresso d ’ Associazioni di P u b b lica  Assistenza, clic verso 

la fine, del pranzo, Dio li benedica ! avevano  d avvero  rispet tivam ente  

bisogno di essere assistiti e molto am orosam ente  ! f ru tto  delle frequenti 

libbazioni. non è un apprezzam ento  matetico. li vero, nessuno di noi,
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sìa puro casto pome il ghisiceio, o puro coinè la  neve può sfuggirò siila 

calunnia. Vi sono fulmini che non abbruciano; m a  che anneriscano.

Simile a  questo sono le lingue morm oratric i : quando  non giungono 
ad incenerire a lmeno offuscano.

Ad ogni banche t to  im perversa  il deplorevole uso dei discorsi, 

non ho mai capito  la ragione se. ne togli quella di tu rb a re  la digestione 

degli ascolta tori <• rendere laboriosissima quella dell'  o ratore . Io  avevo 

previsto  anche  ta le ca lam ità  m a  mi consolai, non pensandoci su ne ta n to  

ne q uan to ,  clic il grave...  pondo fosse riservato al r a p p re se n ta n te 'd e l  

Sindaco che sedeva alla mia sin is tra  nella ta vo la  d* onore.

Antonio Marziale, anzi. 'Poto Marziale m angiava  tranquillo  sereno, 

ilare, pacato  e credo che un ta le s is tem a di nutriz ione influisca sulla 

sua  florida, rigogliosa ed o t t im a  salute , tàgli era ignaro, forse, del guaio 

ehc V a t te n d e v a  e che forse, r ipeto , non avev a  sinché previsto . Io  lo 

g u a rd a v a  con un senso di commiserazione m ano nismo che le p ie tanze 

annunz ia te  dal m n iu  erano consum ale. Pensavo  d ia bo lic am en te :

- , S ‘ avvicina V a rrosto.-Sentirai d ie  ti cap i la  !

Infsitti .appena la su d d e t ta  p ie tanza  com parve, come d a  un sol 

uomo, un urlo simile ad un uragano, si scatenò da cento pe t t i  :

-  Parli il sindaco ! parli il sindacooo !

Povero T oto  ! sem brò che contem poranejim ente  al formidslbilo 

urlo ricevesse una  m azza ta  sullsx testa. Capì allora l ' im barazzan te  s i 

tuazione e non sentendosi un forte o ra to re  (credo che fosse quella la 
p rim a ed è forse s t a ta  1' u lt im a c ircostanza del genere) impallidì p r e 

vedendo u n a  ca tastro fe ,  e sperò che, diciamo così, l ’ ingiunzione non 

si ripetesse. In ta n to  pavido p ensava  ai... csisi suoi...

-  P arl i  il s indaco ! Fuori il sindacooo !!

Non ci fu rimedio do v e t te  alzarsi anche  sollecitato d a  me.

-  Che devo dire*, loro? mi dom andò.

-  Digli che por qu an ti  corni le donne facciano sigli uomini son 

pochi in confronto  di quelle che essi si m eritano, può essere che d es i 
stano.. .

L ’o t ‘ i:no amico prese il coraggio a  d ue  mani e con m o l ta  ca lm a e 

ponderazione  fece un discreto, anzi posso dire, un efficace discorso, 

denso di concet ti  a l tru istic i che p iacque a ll’ uditorio  e che gli fece 

u na  calorosa ovazione alla ch iusa  del p is to lo tto  finale.

P a rev a  clic* tu t to  dovesse to rnare  tranqu il lo  e che il r im a n e n te



70

del banche t to  dovesse scorrere liscio comc 1' olio tan to  più clic si era 

al dolce.

Non fu così. Qualchecosa, si t r a m a v a  laggiù, in nn angolo della 

sala. In cuor mio mi r ip e tev a :

- Se finisce presto questa  zuppa  inglese, sono a  cavallo. Dio dei 

balbuzienti a iu tam i tu!...
F u  fugace Ia speranza  sulla quale mi cullai, poiché uno... scellerato, 

che io maledirò sem pre  lino clic av rò  v ita ,  con due  enormi hatToni 

due occhi grifagni, un tale che non conoscevo e che non ho più veduto , 

anzi spero che una  volta per tu t t i  sia morto , urlò !

-  Parli  il P res iden te  dell' Opere Pieee ! Parliii perdio !!!

1/ ululato ebbe  un eco lacerante  in ogni individuo della sala. 

Parli ! si fa pres to  a  dirlo ì ma io che non so affat to parlare  in pubblico 

che dovrò dire  loro?....  Quello che poi ò s trano  che ogni buona  idea 

dinnanzi a  costoro ed en unc ia ta  forfè mi sfugge...

-  Parli il P res id en te !  Puoriii ! ('i vuol ta n to ! . . .

-  E parla s'alTrcttò a  dirmi Toto  Marziale con cinica rivincita. 

Su alzati... .

Mi alzai. Io credo che mai corbellerie, più d isord ina te  e prive di 

senso com une siano mai sfate  p ronunc ia te  e scodellate in pubblico.

Ricordo incominciai così :

-  Ho un idea!...

Feci una  breve  pausa  e poi, come volessi ben persuaderm i dell* ec

cezionalità del caso, ripetei :

-  Ho un idea!.....  La contessa Verasis di Castiglione, la bellissima

ita liana  che suscitò tu t t e  le gelosie di E ugenia  im peratrice , Pierre de 

Lans scrive c h 'e l l a  usava  delle lenzuola di se ta  nera  per meglio far 

r isplendere il suo candore, voglio dire, senza possibilità di equivoci :

il candore della su a  pelle.... seguitai a  d ir  corbellerie senza capo ne coda 

per un quarto  d '  o ra  quindi col sussiego di Cicerone dopo la. Catilineria 

mi. sedei come se in eloquenza avessi su p e ra to  il g rande A rpinate .

Ebbi m olti applausi che voglio ritenere, per c a r i tà  di pa tr ia ,  fos

sero canzonatori.  E  ricordo, e ricordando ne rido ancora, I’ esclamazione 

m orm ora tam i da  Toto  Marziale ad.... orazione finita e che fu il più 
lusinghiero com m ento  : -  Va là che tu  si s ta to  meglio di me !....
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S u r r o g a t i .

P are  impossibile.,  ma pure è così ! Dopo Roma, T o rtona ,  Genova, 

anche  Tivoli.

Le cronache c i t tad ine  registrano numerose v i t t im e  del gelato!

U n 'in f in i tà  di persone, da l l ’ umile operaio al p rinc ipe  a u t e n 

tico, sono r im aste  av ve lena te  dai gelati e dalle granite .

Una volta  si moriva s icuram ente  per o pera  delle [franale, adesso 

invece, per opera...  delle granile !

•Scherzi del progresso !

Ma quello che dà pensiero, è il dover  rim anere v i t t im a  di un ge 

lato, noll’afosa stagiono che dà  ta n to  sollievo.

Però  non tu t to  il male viene por nuocere, ed in fa tt i  sarebbe assai 

desiderabile che la classo dello se rve tte  sedotte ,  degli s tu d en ti  bocciati,

o degli in trap ren den ti  abban d on a ti ,  abbandonassero, invece, la solita  

past icca  di sub lim ato  corrosivo (che orm ai è fuori di m oda , più della 

solila patacca....) e si a t tenessero  invece al suicidio nuovo  modello, e 

c ioè : suicidio alla cascata, ten ta to  suicidio alla g ran i ta  o al mezzo 

gelato; o anche  doppio suicidio ai m antecato .. . .  t u t t a  ro ba  di moda, 

asso lu ta  novità , p rovare  per credere!...

Non m ancheranno  i prezzi di concorrenza, poiché di so rbetterie  

ve 110 sono in g ran  nun iT o . ed ogni buon c i t tad ino  può liberam ente 

seguire la m a ss im a :  «G ela to  clic vai.... veleno ohe trov i» .
Sul M essatiije.ro fra  lo notizie di cronaca, si leggeranno articoli 

presso a poco così :

«Gli stanchi della v i ta . Ieri m a t t in a  u n a  ragazza  v es t i ta  m ise ram en te  

di nero, si aggirava con fare sospetto, nei pressi della ge la te r ia  x. A d  

un liratto si precipitò nel negozio e con voce tre m a n te  ordinò u n a  g r a 

n i ta  di limone.

A ccom pagnata  a l l’ ospedale, venne d a  quei san i ta r i  g iud ica ta  

in im m inente  pericolo di vita. Ignoratisi le cause che la  spinsero al 

t r is te  passo.

G'i amanli suicidi. I due  giovani Nino e M ariannina  da  m olto  tempo 

si am avano  pazzam ente .  Ahimè! Le loro speranze, i loro piìi dolci 

8 >gni d ’ am ore  svanirono come per incanto. I  genitori crudeli si o pp o 

sero alla loro unione, e i due infelici, dopo aver  trascorsa una  in tiera  

g io rna ta  a l l’ albergo di Manfrella, decisero di morire  insieme, ed
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assaporarono «roti granilo freddezza d 'anim o duo m a n teca t i  di cioccolata.

I modici si riservano il giudizi».

()' è chi vuol spargere  la voce, che in seguilo a questa  lugubre 

iniziativa, le, capocchie di Mammiferi e le pasticcilo di sub l im ato  si son 

riunito a solenne comizio, per proclamare lo sciopero, ma ogni loro teh- 

tivo è inutile, poiché orinai la se rv e t ta  e la sa r t ina ,  disgraziato in am ore, 

hanno da to  p rova  palese, che per porro un argine ai loro dolori, p re 

feriscono... il pezzo duro.

Non desterà ad esempio, impressione la le t te ra  di un suicida, 

che cominci cosi :

Gara Irono mia,

Quando tu  riceverai la prosento, io non ci sarò piii !... U na cassata  

di albicocca mi av rà  to l ta  1’ esistenza....

E p i s t o l a  a l  P a p a .

Anche in q u es t’ anno, nella quaresima, il San to  P ad re  ci ha d ispen

sati dal digiuno.

Q uesta  soppressione dei digiuni ha avu to  una  g rande eco fra gli 

operai t iburtin i d ie s i  s tr ingono tu t to  I' anno la cintola dei calzoni.

Di uno di essi, e,ho mi dice essere truffato nella sua q u a l i tà  di 

d ig iunatore ti to lare  in a spe t ta t iv a  delle indigestioni del paradiso, 

trascrivo una le tte ra  :

li enti usivi o Padre,
E ’ un vostro umilissimo tiglio che si inginocchia d av an t i  a voi 

e vi bacia la sa n ta  pantofola  supplicandovi d ’ ascoltarlo.

Mi chiamo Fedele Minchioni, ho cinquant* anni e sono d ivenuto  

bianco e gobbo lavorando nello stabil im ento  di un fedele cattolico. Non 

so né leggere, nò scrivere, m a vi faceio scrivere d a  un nostro m aestro , 

che è un  povero diavolo quasi come me.

Sono in grande afflizione per l’ idea che av e te  a v u ta  di abolire i 

digiuni, rio sentito  ta n t i  a  lodarvi di aver  to l ta  u na  g rande secca tu ra ,  

per esempio il mio padrone, che dom an d av a  ogni anno la dispènsa, 

facendo una bella offerta. Ma per me e la mia famiglia, credetelo pure, 

è s t a ta  una tegola sul capo!



Perclu>, vedete, ili digiuni, con l’ aiu to  di Dio, noi c.i o ravam o a b i 

tua ti .  Non che tri {rodessimo proprio; ina, insam m a, si s tr ingeva  hi. c in 

t i l a  e con pazienza li offrivamo al Signore. Ma almeno avevam o la bella 

consolazione di pensare che per ogni digiuno, e Specialmente per quelli 

di precetto , era  tan to  pan d ’o ro  e forse anche capponi e salami, che si 

m e ttevano  d a  parte  per noi nella credenza del regno dei Cieli.

O ra  con Ia vòstra  abolizióne, i digiuni caleranno di prezzo, e non 

a v ran n o  più valore, come i biglietti fuori di corso, che ne po tre i avere  

a n c h ’ io senza perdere la grazia  di Dio; poiché quando  li m and an o  

al macero, l ' impiegato che deve assistervi, se ne va a  bere la trasferta 
da Manfrella.

Noi resti: mo così al verde, Beatissimo P adre ,  in questa  Vita e 

poi ancora nell’ altra ,  in virtù  di qufel vostro decreto.

Se co n ta  dunque qualche cosa la g rand e  devozione a lla  S an ta  

M adre  Chiesa ca tto lica  aposto lica ro m a n a ’ ed al suo som mo Pastore , ,  

che <N sem pre s t a ta  l 'e r e d i t à  di casa Minchioni, vi prego, S a n t i tà  di 

inco lla re  I' umile is tan za  di un padre, di una  m adre  e dodici crea ture .  

M antenete ,  per carità , il p recetto  del santo  digiuno; ovverosia, se non 

p o te te  o ram ai cam biare, perché siete infallibile, degnatev i di p rocu 

rarm i almeno un bono di quel panetti nostrum quotìdianuvi che d o m a n 

diamo fedelmente tu t t e  le san te  m a tt in e  e perfino tu t t e  le san te  sere.. ..

Col quale mi sarà  cara  anche la V ostra  p a te rn a  benedizione.

/Non d e  s o l o  p a n e  v i v i t  h o m o .

TI pro tagonis ta  della s to ria  che scrivo forse leggerà il presente  

libro e vi r i troverà  se stesso in q u e s t ’ anneddoto . Ne a v rà  grande 

sorpresa, 11011 p riva  di delusione, poiché egli ha sempre' r i tenu to  di 

averci corbellato a p p u n to  perché io usai g rande  cortesia a lui ed alla 

sua... m o m en tan ea  com pagna. A n da te  a far del bene al prossimo.

O ra  egli ò o tt im o padre  di famiglia,- affettuosissimo alla moglie 

perciò se qualche indiscrezione ne verrà  fuori, sono certo, non tu rb e rà

il sereno che d o m in a  nella buona famigliola.

E ’ la p r im a  vo lta  che ne parlo solo ' per sfogo personale, 

poiché tu t t i  g l’ interessati , e non sono pochi, hanno sempre, e lo con 

tinueranno  aneòTa tu t to  ignorato. *
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Primo, chiamolo così, e ra  un l>t*l giovane, non è ra  suo inerito  poi - 

chè è il buon Dio d ie  fa lo b d lc  donne, i boi g iovano tti  robusti; è Lui 

che crea la Mollezza, la Forza, non già il gran  sar to  o la s a r ta  elegante. 

Non ò la foglia «li lieo che fa dell’ Apollo d d  Belvedere, o del Discobulo 

e dell’ Ercole Farnese dei capolavori; t u t t ’ a l tro !  ta n to  più per il nostro 

Primo, che era  in dolci... conversali con la bellissima cameriera, il 

quale Primo, s ’ in tende  non aveva, quando  io en tra i precedendo lo due  

contessine che avevano  voluto rincasare m om entaneam ente , ad ora 

insolita, neanche la foglia su d d e t ta .

Al sentire  m ette re  la chiave nella to ppa  della se r ra tu ra  provarono

i due, grande sgom ento e indecisione, però trovarono , u na  via

d ' u sc i ta .....  en tro  un g rande credenzone, ove e ra  s t ipa to  tu t to  il

g u a rd a ro b a  di pert inenza delle due  signorine qui villeggianti, con il 

loro illustre padre, ed ove si cacciò Primo.

Ilo d e t to  che precedevo le signorine e che tu t to  lo scompiglio 

arrecato  non mi era  sfuggito, ebbi cura  però di r i ta rd a re  l ’ e n t ra ta  

alle padroncino di casa  por impedire loro di vedere che cosa aveva  

com binato , in loro assenza, la propria cameriera.

Io non mi meravigliai dell’ accaduto  più specialm ente  perchè 

sapevo il giovane persona da bene o dal quale non v ’e ra  d a  temere, 

ca t ti  ve azioni, solo mi preoccupai che dal sedurre e dal lasciarsi sedurre 

è iniquo, quando  lo cose vanno malo, che la donna debba regolai m ento  

affermarsi sed o t ta  p u r  sapendo che i sedotti sono sem pre  gli uom in i.

Prim o od A nton ie t ta  si am  ivano da  1111 paio di u n s i  e godendosi 

1' uno dell’ a ltro ,  in b a rb a  ad ogni vincolo che 1’ uom o abb ia  inven ta to  

per fare anche dell’ unione di duo esseri innam orat i un oggetto  da c a 

talogo giunco, 0 , come scrive l ’itigrilli, si beavano in quel naturalissimo 

avvic inam ento  di d ue  corpi, che sem b ra  tan to  differente secondo che 
avviene  prim a o dopo della scarrozza ta  al municipio, che è considerato  

onesto se è com piuto  in un le t to  e tu rpe  se è com piuto  in 1111 a l tro . . .

Le due giovani contessine desideravano cenare, cosa della quale 

A nto n ie t ta  le acconten tò  con una  celeri til meravigliosa, inappun tab i le  

e, conviene dirlo, con la miglior faccia tos ta  che io abb ia  mai visto. 

M entre  esso m a ngiavano  ebbi la crudeltà ,  lo confesso, di appoggiarm i 

agli sportelli de ll’ a rm adio  ove era  r inserra to  Primo, uno dei quali spor 

telli egli ten eva  fermo per mozzo del dito indice infilato neU’ocehiello 

del pa le tto ,  m en tre  con I’ a l t ra  m ano cercava rivestirsi 0  più special 

m ente  infilarsi le scarpe ohe sfuggivano alla pressione dei piedi. Egli



dyve ave r  p rovato  le più a troci to r tu re  specialm ente  por In probabile 

a disia clic deve av e r  p reved u ta  se la cena  d u rav a  ancora  o meglio se

io avessi seguita to , sem pre ùngendo di nulla sapere, a  r im anere  a p p o g 

gia to  agli sportelli di modo che nessun spiraglio d ’ ar ia  e ra  possibile 
en trarv i .

Solo A n to n ie t ta  rim aneva te tragona ,  indifferente quasi, e ta le d a  

m os tra re  grande fermezza d ’ animo.

Mangiali per due le donne, dice il saggio, 

per q u a t tro  hanno  senno ed limi p e r  sei coraggio, 

se a faccende d ’ am or dobb iam o guardare , 

per o tto  all or convien moltiplicare.

Q uesta  sentenza è di un antichissim o poeta  indiano, Conakya 

d e t to  il Macchia ve)li dell' Ind ia .  Fu ministro del re Oondrocuptae 

visse dal 317 al 391 av. Cristo, eppure  pare  scr it to  per i te m p i nostri.

Cercai abbrev iare  il più possibile le pene dell' o t t im o  Primo, che 

forse da quella vo lta  cominciò a divenire  calvo ed iti quale  mi lega ora  

una  solidarietà  che francam ente  deploro, spronando  le signorine ad  

accelerare la cena, per  poi tu t t i  insieme uscire, cosa che non mi fu dilli 

cile.

Al m a ttino  seguente  le contessine n o n - s a p e v a n o  coinè e da  

chi e per quale  causa  i cappelli, le vesti, {rii ab iti ,  le calzature , erano 

tu t t e  un groviglio d ’indum enti a p p ia t t i t i ,  sdruciti,  lacerati ,  pestati ,  ecc.

E s o  avres te  vedu ta  A n to n ie t ta  che faccina d a  t ra seco la ta  che 

faceva !
-C he  cosa sa rà  s ta to .  Signor mio benede tto !  Un ciclone? Un c a t a 

clisma!.., .

E ’ passa ta  m o l t’ acqua  d ' allora so t to  i ponti. P r im o  h a  u na  bella 

panc ie tta ,  vive beato e sereno, pieno di dolce seren ità  e di pace, r ipen 

serà qualche vo lta  alla dolce, ep p u r  scabrosa av v en tu ra ,  con co m p ia 

cenza, poiché se vi fu dell’ am aro  fu molto poco in confronto  del dolce 

che deve aver  bevuto a garganella.
O ra ò un umorista; 1’ a l t ra  sera era  seduto  ad  un tavolo  del 

caffè c fra lui ed il cameriere avvenne  il seguente dialogo :

-  Che cosa prende il signore ?

-  Io? prendo il fresco!?
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C u m  g r a r . u  . s a I i s .

Il corpo um ano é composto di fosforo, azoto, idrogeno, ossigeno 

e carbonio, dicono i naturali,sii, ina per car i tà  verso noi stessi, s i t a r e  

la parte  meno tangibile m a più diffusa di esso, ossia la nefandezza elio 

concorre al nostro im pasto nella proporzione di novo su dieci parti .  

La nost ra specie è t a lm ente schifosa che gli uomini, i quali non sdegnano 

pascersi della carne delle bestie provano invece orrore a l l’ idea di n u 

trirsi di carne umana.

Dopo (pianto io ho visto d u ra n te  il corso della mia v ita  sarebbe 

proprio giusto che a ll’ ingresso di questo nostro mondacelo, si trovasse 

un cartello con la scr it ta  : Il buon senso ha sm arrito  il biglietto d ’ e n 

t ra ta .

Ludovica (sostit uisco con un nome fittizio ({nello vero per timore 

di querèla, poiché in questa- nostra I ta l ia  le leggi sono fa t te  a p po s ta  

per proteggere i fa rabu tt i)  era  fidanzata a L e o p o ld o ,o t t im o  giovane, 

che trova vasi a fare il soldato ed era un bellissimo bersagliere.

Però a .Ludovica i sur i ven t iqua t tro  anni cominciavano ad  insi

stere con soverchia costanza, quindi, .nell’ assenza di Leopoldo, aveva  

acce t ta la  la corte di Gabriele e ci si era anche fidanzata poiché in certe 

faccende è meglio abbondare .

E tan ta  fu Ia vemenza di quell' am ore che un giorno, dalla m am m a 

fu t ro v a ta  in una di quelle a t t i tud in i  che i cronisti dei giornali ch ia 

mano, oggi, col discreto enfonismo di colloquio intimo.

La m am m a, è naturalissimo, coinè tu t to  le m am m e che da ragazze 

hanno fatto  ugualm ente alle figlie, non si sgomentò e non gridò, m a  

facendo buon viso all., incidente cercò di concludere il m atrim onio  

a  ta m b u r  b a t te n te  fra L udovica e Gabriele.

Gabriele però nicchiò sul principio, eppoi sparì. Circa sei mesi dopo 

m entre  a Ludovica si era  eccessivamente gonfiato il ventre, ri tornò 

da fare il soldato Leopoldo, il quale, sempre grandem en te  in n am ora to  

di Ludovica (gli uomini di che cosa non sono capaci per le donne !) le 

perdonò non solo la... scappatella, m a  avendola sposata, dopo tre  mesi, 

riconobbe per suo il figlio nato dalla moglie. Cosi g ius!am ente  quello, 

(piando sarà un g iovanotto , r ip e te rà :



—  Pol-rebbe darsi anche  d i '  io fossi tiglio di mio padre?. Al mondo 

tu t to  é possibile.

A questo punto  depongo la penna e considero ed am m iro

con riverenza quan to  hanno lasciato scr it to  il R im baud , che la morale

ò u na  debolezza del cervello ed il Cardinal Di B rctton, che la morale

è un pregiudizio, la religione un bel trovato .

F a t t a  questa  profonda costatazione riprendo la pènna  per c o n t i 

nuare  la non lieta storia.

E ran o  trascorsi appena  q u a t tro  mesi da  che avevo unito in m a tr i 

monio la coppia soprade tta ,  quando un giorno mi si presentarono in 

ufficio Gabriele con la madre, am bedue a b b a t tu t i  e desolati, raccon 

tandom i che avevano sorpresa Ludovica  in un... al tro  colloquio intimo, 

ina, r ipugnan te  a  scriversi, col proprio padre.

—  Tu li s i uniti, urlava la mamma di Leopoldo, al colmo della ('ol

iera, c lu la da scioglie.

La buona donna, r i teneva  che fosse in mia facoltà disgiungere i 

coniugati.

— ('he devo fare 1 implorava Leopoldo, devo am mazzarli  tu t t i  e

due?

Lo persuasi di non am m azzare  nessuno che non ne valeva la pena, 

ma di solo a llontanarsi dalla  moglie, la quale non era certo fa t ta  per 

preparargli  dolci sorprese.

Feci chiamare Ludovica per rim proverarle  la sua scelleratezza 

e la sua ca ttiveria  verso suo m arito  che era p u r  s ta to  cosi buono con 
lei.

Essa punto  mortificata, mi raccontò  che essendo in rot ta  col padre 
e temendo di essere d iseredata  di ima piccola p arte  di una case tta ,  

per rifar pace aveva  acconsentito  alle voglie lubriche del gen ito re  che 

già da  molto tempo la im p o rtu n av a ,  e concluse :

—  Due uomini che vogliono fare la pace, vanno a pranzo insieme. 

Un uomo e una d onna  vanno a letto.

Metteteci una  pezza!

Altra  considerazione: Ing iu s ta m en te  fece orrore l ’ um an is ta  

inglese, Gay, (piando scrisse, in torno al se ttecento , una  massima pe

dagogica, che io ritengo im m orta le  :

Una- signorina bene ed u ca ta  deve sem pre sapersi vendere.

77
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M’incontrai un giorno per  via con quel modello d ‘ uomo clic era

il halli»» di Ludovica, un vecchio r ip ug n an te  che a spremergli il viso 
doveva secernere olio di ricino, e dopo vari r im b ro tt i  per  la sua  in 

degnità, mi meravigliai della sua... foglia essendo pressoché, o tt  ani enne 

e non variando molto mi rispose come il celebre paesista Htyrpignies 

a  d i i  gli faceva i com plim enti per la sua  vigoria-:

-— Siete sem pre robusto  come una  vecchia quercia f

—  La quercia s t a  bene; ò la gh ian d a  che non s ta  bene a l la t to  !
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