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A. M. D. C.

Jtalia! Ilalta! O ta cui feo la Sorte
Dono infelice di bellezza...
FiLicara. Sonnet 87 (1676).

En route! en avant, /e Rapide! Nous n’avons pas le vent en
poupe comme autrefois; c'est la vapeur que nous avons en
proue. Le mounde est renversé. Qui sait? Il n'en ira peut-étre
que mieux ! — Allait-il done si bien?...

En deux temps, nous serons au Mont Cenis ; nous ne le
gravirons pas lentement, péniblement, comme naguére encore ;
nous allons lui entrer droit dans le ventre — car on le lui a foré
bel et bien, de part en part— et nous en sortirons au bout de
vingt minutes. Demain, nous serons au cceur de la Péninsule,
a2 Rome!...

Nous y voici. Evviva lltalia!

Ouvrons notre carnet pour y consigner en courant quelques
impressions, quelques instantanés. Meminisse juvabit, car ces
notes — ébauches et débauches — prose et vers — auront au
moins pour nous le mérite d’avoir été vécues. La prose, piquée
de vers, a la vieille mode, peut avoir parfois, & petite dose,
un certain ragoit. Cela dépend, il est vrai, du cuisinier. Mais
¢'est pour nous seul que nous voulons croquer et crayonner.
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Nous ne montrerons notre album a personne ; c’est entenda,
personne n'y mettra le nez,

Et quand le beau réve sera évanoui, quand nous aurons
repris les quartiers d’hiver, il sera doux de feuilleter ces pages
au coin du feu, en refaisant le voyage par la pensée.

On se dit : « J’étais 1a... Telle chose m’advint... »
On y trouve un plaisir extréme !

1 — ROME ET TIVOLL.

SALVE, MAGNA PARENS!

Au duc Torlonia, Syndic de Rome.

Je te revois encore, ltalie!.,. ltalie,

A qui fat départi le don de la beauté, —
Ce don fatal, que tes podtes ont chanté,
Et qui t'a fait courir le péril de la vie!

Dieu merci, ta beauté ne te fut point ravie :

Tes malheurs 1nouis ont plutét ajouté

A toutes tes grandeurs ! Nous voyons, complété
Par tes deuils, un destin qui tient de la magie!...

Les temps sont accomplis : les jours de Liberté
Sont venus. Le Soleil a percé les nuages :
Il luira maintenant a travers tous les dges!

-

Rome libre reprend son immortalité,
Qui ne peut désormais jamais étre éclipsée :
Car /a nuit de jadis est pour jamais passéel

Tiveli, 27 mai {£82. Impromptu.

L'ACADEMIE DE FRANCE A ROME.

Et maintenant, comme autrefois, montons i ’Académie de
France. Nous avons la bonne chance d'y trouver le plus jeune
des Prix de Rome, le fils de notre vieux camarade Edouard
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Fournier: il nous en fera les honneurs avec sa gentillesse
ordinaire, et nos compagnons seront enchantés du ptlerinage.

Ou jouirait-on d’une plus belle vue sur la Ville éternelle?
Elle y est compldte, admirable dans son genre. 1l est bon
qu'un Francais débute par li... Et j'y reviendrai faire une
derniére station, avant I'’Angelus du soir — au belvéder — la
veille de mon départ.

Visitons avant tout la Villa Medici :

C'est 12 qu’est le drapeau, c¢’est la qu’est la patrie !
Deux amis — la Jeunesse et I’Art — y sont aussi :
Je te salue, ¢ France, en ton Académie !/

Je pense & tes enfants qui coulérent ici

Des jours si fortunés — les meilleurs de la vie! —
Ceux de 1’adolescence exempte de souci

Et pleine d'une ardeur encore inassouvie.

1ls firent, en dormant ici, des réves d’or!
Sans doute, ils n’ont pu tous arriver & Corinthe,
Et plus d’un a vidé la coupe de I’absinthe...

Mais certains ont aussi pris leur part du trésor,
Qui fut tien tout entier, 4 soleil qui rayonnes,
O Raphaél, divin potte des Madones!

Ronie, 20 mai 1582,
LE PANTHEON.

Le Panthéon! Je ne me lasse pas de le contempler. J'y viens
faire chaque jour mes dévotions esthétiques — que me gite
seulement un peu ce qui s’y rencontre encore de dévotions
ecclésiastiques. Le Paganisme, I'art des Romains de I'Empire,
ont seuls ici leur raison d'étre. Mais patience, le Colisée est
aujourd'hui en partie deblayé, et japprends que le dome
sublime du Temple d’Agrippa sera bientot débarrassé, apres
une pénitence de deux siécles et demi, des deux appendices,
des deux «oreilles d'4ne » dont I'avait affublé le zéle baroque
du fameux chevalier Bernin. Bonne nouvelle! Plaudite, cives!
Que Pasquin sera content (1)! Espérons aussi qu'on se déci-

(1) Ou sait que, lorsque le Bernino eut posé sur le déme ses deux clo-
chetons et en eut fait ainsi un bonnet d’'évéque, Pasquin, et avec lui tous
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dera & mettre au rancart celte bourgeoise et agacante appel-
lation de /a Rotonde.

Non, je ne puis souffrir qu’on nomme /a Rotonde

Ce qui fut et sera toujours le Panthéon/

Hé! pardieu, je sais bien que la forme en est ronde -
Mais c’est LE PANTHEON ! Laissez-lui ce grand nom !

Car un nom, savez-vous, ¢ est beaucoup en ce monde.
Les noms ont leur prestige, et Ia possession

D’un beau nom est un titre ot la gloire se fonde.
Peut-on débaptiser les grands chefs-d’euvre? — Non!

Donc, ce vieux Panthéon, il est incomparable !
Quel grandiose simple, et, partant, véritable!
L’Antiguité revit dans son portail d’airain !

Sa coupole est vraiment une voute céleste !

Bernin la profana : son crime est manifeste :

Oa va les lui couper, ses oreilles!... Enfin!
Rome, 26 mai.

TIVOLI ET LA VILLA D’ESTE.

C’est féte a Tivoli, pour nous recevoir. Et quelle réception !
quelle féte (1)! On croit voir surgir de tous c6tés les divinités
champétres; il semble qu’on apercoit des hamadryades errant
dans les bois d’oliviers, dans les bosquets ; qu'on entend des
cheeurs de sirtnes dans ces eaux vives, courant, cascatel-

les Romains, les appelérent tout aussitot les Oreilles d’ine du Bernin, sobri-
quet qui a eu cours depuis lors. Il était temps d’y mettre ordre.

(1) Il s’agissait d’'une excursion organisée par le Syndic et le Municipe
de Rome en l'honneur du Congres littéraire international, qui venait de
tenir sa Cinquieme session anuuelle sousla présidence du commandeur Paolo
Ferrari, de Milan, le Sardou de l'ltalie contemporaine. Aprés une soirée
dans le Musée du Capitole, éclairé @ giorno ; aprés une représentation de
cala au Théitre Costanzi, et une aprés-midi consacrée itla visite du Forum
et du Palatin, sous la conduite de M. le sénateur Rosa, qui avait voulu nous
en faire lui-méme les honneurs, nous étions emmenés, pour clore la semaine,
a Tivoli, par M. le duc Torlonia, et nous ¥ trouvions un accueil charmant
de la part du Syndic et du Député de cette aimable ville, autour desquels
se pressait toute lo population en liesse,
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lant de toutes parts. Méceéne a bien fait les choses; il a dé-
ployé toutes les magnificences. C'est une féerie sans pareille
que le spectacle des grandes cascades, des gouffres, des ca-
vernes, aux feux de Bengale, avec le petit temple qui les
domine. On est dans les Cercles mémes de I'Enfer dantesque!...
Et quel bouquet d’artifice que cette petite guerre allumée sou-
dain sur le Monte-Catillo! Tout cela est inoubliable, comme
les classiques souvenirs de cet adorable lieu de plaisance.

Tibur! Voici Tibur, voici le val ombreux
Qu’Horace (1) préférait a tout, 3 Mityléne,
A Corinthe, & Tempé la belle Thessalienne !
Tibur, site chéri des hommes et des Dieux!

L’Anio vient écumer en flots tumultuenx

Sous les hauts sommets d’olt la Sibylle romaine,
En son temple charmant, rdgne sur son domaine :
C’est un Hubert-Robert des plus majestneux.

Cbangement de décor : non moins beau, sans conteste.

Nous faisons quelques pas, voici la Villa d’Este,
A T’heure d’un coucher de soleil souverain.

Quel palais! Quels jardins étagés ! Quels espaces !
L'or liquide ruisselle & travers les terrasses :
 Nous marchons, éblouis, dans un Claude-Lorrain’

Tivoli, 27 mai.

Aussi bien pourrions-nous, & ces deux toiles de maitre, en
ajouter une troisiéme, également de la grande Ecole francaise.
La campagne, qui s’étend a perte de vue, et 2 I'horizon de
laquelle se montre, imperceptible, le dome de Saint-Pierre,
est un de ces grands paysages, largement composes et reposes,
qui ont immortalisé notre Nicolas Poussin (2).

(1) Hor., Od. 1, 6. Laudabunt «lit...

(2) Ne semble-t-il pas que Properce, en peignant Ia nature, ait préei-
sément décrit un de ces paysages du maitre : Ramosts Anio qua pomifer
incubat arcis? ete. (1V, 7).
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II. — NAPLES ET LE GOLFE.
CAPRI, CASTELLAMARE, POMPEI, FLORENCE.

I

EN DEBARQUANT.— MONS VESUVIUS.~ INVECTIVES MOTIVEES.
PALINODIES.

Quel charme infini a cette vue du Vésuve, détachant sur
I'horizon sa longue et élégante silhouelte, jetant au vent le pa-
nache de sa famée blendtre! Mais on attend d’un volean bien
élevé quelque chose de plus, et le voyageur qui a espéré feu et
flammes, surtout quand vient le soir, est désappointé, furieux,
de n’avoir affaire qu'a un sommet tout a fait calme et bénin,
comme il ’est présentement.

Y'arrive & Napoli par un beau clair de lune,
Pour revoir ce géant, languissamment penché,
Qui sur Herculanum s’est jadis épanché. —
Me réservera-t-il quelque bonne fortune?

Il fume dans le bleu, suivant sa loi commuce,
Mais son joli plumet n’esl guére empanaché,

Son fournmeau peu chargé. Bref, il n’a pas cherché
A me complaire! Car le gueux fume 2 peine une

Cigarette !... Pas méme un cigare!... Ah! gredin !
Ou sont de saint Janvier les aimables parentes,
Pour déverser sur toi leurs foudres objurgantes?...

La nuit vient. Bast! Pas plus de feu que sur ma main !

Mort et damnation!... « Racine n de Vésuve'

« Polisson ! » dis-je. Affreux classique!... Vieille cuve !
Chiaja, 30 mai.

Nous eiimes bientét gagné Castellamare, Nous y avons
couché, nous y avons retrouvé le terrible Mont et son ardent
cratére, qui s'illumine du c¢té de Nocera et de Sarno. Alors
méme qu’il semble si pacifique, on voit qu’il ne s’oublie pas
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et qu'il prépare sourdement de nouvelles hostilités... Nous
voild done presque réconciliés.

Vesuvius, vu de Castellamare.

Faisons la paix, mun vieux! Excuse mon erreur,
Tu m’avais fait I'effet d’une vieille guitare ..

Il fallait douc venir jusqu'a Castellamare

Pour voir tes feux tournants et ta rouge splendeur.

Que ne le disais-tu ® Tu m’as rendu frondeur.

Je te savals quinteux, je te savais barbare ;

Mais je comptais au moins voir briller ton grand phare
Au poste séculaire ou se fait ton labeur... .

Tu m’as caché ton jen :soit ! — Sous ton diadéme,
Te revoild, superbe el semblable i toi-méme,
Artificieux roi des moants et des démoas!

Tartuffe de douceur, faisant la chattemite !
Grand f{élin! diable noir, jouant au bon ermite!
Dieu de guerre et de paix, et vrai Jaxvs-Birrons! (1)

Castellamare, ter juin.
Vesuvius, vu de Pompéi.

J’ai voulu de plas prés te voir couler ta bave,
Brigand napolitain, au chef toujours fumeux,
Qui portes hautement ta couronne de lave

Et par tant de méfaits t’es rendu si fameux !

Ces Pompéiens, ces chers artistes, au ceur brave,
Ces doux fils de Vénus, charmants voluptueurx,

Qui sur ton flanc perfide occupaient une enclave,
Comment as-ta bien pu — Cyclope monstrueux —

En un clin de ton il, et d’un coup de ta masse,
Les écraser ainsi, mettre 3 néant leur trace,
Leur faisant de {a cendre un éternel tombean !

Eternel? Non! — Bourreau, tu comptas saas ton hdite :
Ua jour viendra — qui ne te peindra pas en beau! —-

La victime exhumée éternise ta faute !
Pompei. 2 juin.

(1} Le Veésuve rappelle effectivement la silhouette du pitase antique qui
couronae le chef du Janus Bifrons, sur la face des vieux «as de la République
romaine.
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II
POMPEL

Post his gquindecinm annos'!

Est-ce bien vrai, qu’apres fant ce t2mps révolus,

De trones écoulés -— (grice... 2 la Belle Héléne Iy —
Je revois Pompéi?... Iy suis! Je m’y promane,

Et contemple ton ceuvre, ¢ Mons Vesuvius!...

Seul (de mes compagnous d’antan aucun n’est plus!),
Solitaire, et sans méme un guide qui me géne,

Je visite 3 pas lents la ville-phénomene,

Oscura camera de mondes disparus !

Ah! quels graves pensers ce spectacle suggere !
Autrefois surtont, quand, dans ce grand cimetidre,
On suivait, pour entrer, la Via des Tombennx.

L.e Progrds, devant qui, méme ici, tout s'incline,
Fait qu’on prend aujourd’hui par la Porte Morine.
C’estbien,tris bien... Mais...mats ou sont nos cieux tablenur ?. ..

Pompéi, 2 juin.
INTERM¥ZZO0,

Nous souhaitions une bonne fortune : hé bien. en voici
une! Il est quatre heures et demie. L’aprés-midi est splen-
dide, comme la matinée. Tout & coup, pendant que nous tra-
versons les champs de labour qui recouvrent encore les deux
tiers de la ville phlégréenne, afin de nous rendre 3 '’Amphi-
thédtre, I'air s’assombrit, de noires et formidables nuées
s’amassent en gros bataillons autour du Vésuve, de la Somma
et des autres cimes environnantes. Les éclairs, les détonations
se succedent : c’est un branle-bas de combat dans I'Empyrée..

Vain simulacre! Au bout de trente minutes, le champ de
bataille céleste est déplacé, I'émouvant fracas a cessé, la paci-
fication est complete, et le coucher du soleil va étre plus
beau que jamais. Je suis décn, mais ravi.
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« Qui, c'est le sort! Tout change. Hélas! surtout nous-ménes!
« L’infatigable Mort nous enterre vivants!

« Elle se moque bien de tous nos stratagémes

« Et saccage & plaisir nos songes décevants !... »

Ainsi je méditais sur les chutes suprémes

Des hommes, des cités... Soudain, les quatre Vents
Du ciel accourent, comme autant de Polyphemes,
Et couronnent les mont: de nuages géauts.

L’air gronde sourdement. — Quelle est cette colére ¥
Vesuvius va-t-il rouvrir la grande guerre?...
C’estsublime® effrayant !... Je me sens agité...

Mais non. Bientdt tout passe et tout se rasséréne,
L’orage est loin... — Grands dieux! Labelle miseen scéne !
Pourquoi le Michiniste a-t-1l tout arrété?._.

Ah!quel concert que ce magnifique vacarme! Quelle poésic !

Or, je viens d’éprouver ta puissance, 6 génie
D’un grand musicien, tel que fut Rossini ! —
Tandis que ce spectacle, en haut, dans I'infini,
Exaltait mes esprits, et que la Symphonie,

Superbe, accompagnait une pyrotechnie
Sillonnant en tous sens le firmament bruni,
Savez-vous — au milien du grand brouillamin —
A quoi me fit songer toute cette harmonie? —

Y'entendis les accents qui, dans Guillrume-Tell,
Déchaivent tout a coup ’helvétique tempéte,
Quand la fiere Ouverture inaugure la féte.

En moi je retrouvais tous les échos du ciel :
Et la Nature et I’Art 3 qui1 mieux mieux grondérent,
Concertsrent ensemble et s'entre-pénétrérent !

Pompei, 2 juin,
La Belle-au-Bois-dormant.

Sovons tout au tableau qui saisit notre vue :
Qu’imaginerait-on de plus prodigieux?

Une ville durant des siecles disparue :

En fait de bibelots, c’en est un. . précieux!
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Pompéi ressuscite, en effet, rue a rue

Et maison 3 maison... — On n’en croit pas ses yeux ! —
Aprés dix-huit cents ans, une cité perdue

Est tout 3 coup rendue & la clarté des cieux !

Chaque chose est en place : on s’attend & voir I’hdte.
Ici ¢’est le Théitre : on vient d'y jouer Plaute.
Partout repos profond, — silence ensoleillé !

La Belle-au-Bois-dormant est donc 13 qui sommeille?...
Chut! allons doucement, de peur qu’elle s’éveille. .
Et cheminons debout, en ce réve, éveillé!

: 2 juin.

Il faut partir?

Je quitte Pompéi, — non par ferrovin,

Moyen de cheminer que, certes, J’apprécie, —
Mais combien j'aime mieux la Via Appia:

Car ce n’est point d'express qu’ici ’on se soucie !

Je veux reparcourir Torre-Annunziata

Et Torre-del-Greco; méme, avec minatie,
Embrasser du regard Portici, Resina,

Ces réseaux de faubourgs que Naples s’associe

Et que Vésuve abrite et menace 3 la fois. —
On ne peut vous laisser qu'avec mélancolie,
Lieur enchantés, ou 1’dme est prise de folie,

Ot I’'on vit dans Péther, ot I'on entend des voix.
Ol P'on reste captif chez une enchanteresse...
Et qu’'on ne quitte enfin... qu’d pelite vifesse !
3 juin.

Il
A NAPLES.

Au Café de I’Europe.

Qui ne s’est régalé, i Chiaja, 4 la Marinella, aux cafés de
la Via Roma (22 Toledo) ou autres, de ces délicieux sorbets
gt granites qu'excellent 3 confectionner les glaciers napoli-
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tains?...Maisil n’est certes pas donnéa tous les consommateurs
d'étre troublés, dans la dégustation de leur sorbet, par une
de ces visions exceptionnelles, presque miraculeuses, qui, si
elles se renouvelaient & volonté, seraient de nature 4 enfanter
d’ardentes dévotions et de sérieux pélerinages !...

I. Vous connaissez la glace & la Napolitaine,
Et le granite :dem ? Mais connaissez-vous bien
Ce qu’est un spumone vraiment napolitain? —
C’est une pure essence, un élixir de reine,

Un chef-d’ccuvre accompli de I'industrie humaine;
Le parfuma que distille une rose, au matin,
Entr’ouvrant au Soleil sa robe de satin

Ot l'indiscret Zéphyr va baignant son haleine ;

Enfin, n’est sous le ciel un plus divin nectar!
Ah! je voudrais vous voir y golter... — Mais que dis-je ?..,
Tout en le dégustant, quel charme, quel prodige

Apparait & mes yeux ? Quel miracle de I’Art
Me fait tout oublier et prend toute mon dme?...
— Le plus divin nectar, c’est... I'aspect d’une femme!

Il. Cpe femme... Pardon! Jentends 1’étre 1déal,
Des pieds jusqu’a la téte... une femme.., jolie;
Céleste échantillon de la grice accomplie ;
Belle de tous les dons du prince Floréal ;

Enchainant tous les ceeurs 3 son char triomphal:
Circé, changeant soudain la Sagesse en Folie,

Et traitresse — bientdt peut-étre — 3 quis’y fie ...
Malgré tout, n’est sur terre un plus gent animal !

Telle I’éblonissante et brune enchanteresse
Qui vient de me plonger dans une dJouce ivresse,
Rien qu’en allant s’asseoir & quelques pas de moi.

Jai pris mon spumone, dont je vantais les charmes ;
Je la vis apparaitre, et lui rendis les armes... —
Pais tout a disparu... — Mais toujours je la vois!...

Naples, 3t mai.
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IV
STRADA DEL MOLO.

A Napoli, gare, gare aux pick-pockets! Mot anglais, chose
cosmopolite — et tout spécialement napolitaine. Les enfants
de Parthénope ont ce privilege que, chez eux, la vocation
s’aflirme dés I'dge le plus tendre. « Le voleur n’attend pas le
nombre des années », comme a dit (ou & peu pres) le grand
Corneille. — Nous venons d’étre témoin d’une petite aventure
qui se reproduit ici 4 chaque instant.

Nous allions vers le Mdle et nous causions tous deux,
Mon compagnon et moi. Je venais de lui dire

Qu’il prit garde a sa poche et gu’il eit deus bons yeux,
Trois plutit, comme avait pris soin de le preserire

Notre hételier expert, toujours préta décrire

Les mille habiletés de ces Scapins pieux,
Lazzaroni d’état, qui, n’ayant rien 3 frire,
Allegent le procbain de fardeaux trop nombreux !

Je parlais... Un bambin de six ans (petit ange!),
Nous ayant admirés d’une fagon étrange,
Prés de mon compagnon se glissa, pour mieax voir

Sans lui-méme étre vu — (donc, rien de Galatée) —
Et voyant une poche aussi, l’avait tatée...
Bref, ce cher petit ange... avait fait le mouchoir!

Naples, v juin.

V
L’OLTIMO CORRICOLO.

Mceurs et costumes s’en vont! comme les dieux, comme
les rois! Méme en Italie, tout s'égalise, se démocratise,
s’ americanise (un Italien vient d’employer le mot) — dans les
grandes villes surtout et aux environs. Les tramways achevent
ce qu’avaient commencé les chemins de fer : ne nous en plai-
gnons pas trop ! Aussi bien, la belle nature demeure, et ¢’est
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la grande aflaire. — Certaines cérémonies, les enterrements
par exemple, gardent pourtant encore un caractere local.

-

Je viens de rencontrer une drile de chose :
Un convoi sérienx — rien du chemin de fer —
Convoi qu’on vout partout oii I’¢tre mortel pose,
Et qui le plus souvent le convoie & I’Enfer,

Dit-on ! — Lugubre ailleurs, ici c’est tout de rose !
Ca rappelle la Foire et pense avoir grand air.
Oui, voild bien ton clhar, brave Fontanarose !
L'or s’y reléve en bosse: on croit t'y voir, tout fier,

A ton peuple ébahi racontant tes prouesses. —
Vingt cagoules sont la, blancs de la téte aux tesses,
Pour honorer le mort... (Autant de Crespini! —

La Commare s’en rit sous cape, — et moi, de méme).
Scéne abracadabrante et grotesque au supréme !
Y faut vvir Napoli — mais point 0’y faut mowri’! ...

Naples, {* jnin.

Contraste.

A Florence, la Mort a bien le caractere

De la mort. — Pasquin ni compére Crispin

N’ont encore altéré cetlte empreinte sévére

Que l'on doit respecter sur le front qu’elle a ceint.

J’at vu passer, piazza... (je ne sais plus quel saint),
Un cortége bien simple, un convoi populaire,

Mais digne du pinceaun d’un maitre florentin,

Par le ton sobre et mat et par la ligne austére :

Des pénitents en noir, capuchon rabaissé,
Une dizaine au plus, portant une litiére,
Sans nul des oripeaux de tout char mortuaire,

Latidre est bien le mot : le pauvre trépassé
(L heureux, dis-Je !) est dessus, la face nue et bléme,
Ou le sigue est marqué de la lutte supréme!

Florence, 7 juin.
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VI

LA GROTTE D’AZUR ET CAPRL.
(Sonnet cupricienx, et méme un peu capricant.)

Nous avons pénétré dans la Grotte d’Azur,

Et, sur le lac mignon de ce radieux gouffre,
Nous avons navigué dans un bleu clair-obscur,
Clapotant sur des flots de phosphore et de soufre,

Comme en enfer... Mais onest 13 dans I'éther pur!
Vrai Cercle des élus, oii, bien loin qu'aucun souffre,
On ressemble au gourmet savourant un fruit mar,
Et... (le diable m’emporte, avec ma rime en owfre /)

Puis, nous avons cinglé vers le port de Capri;
Nous nous sommes perchés dans une hétellerie,
A mi-cdte. La salle, ouverte en galerie,

Est comme une loggia suspendue, — un abri
Citier — bien planié 13 pour I’étre romantique
Qua veut jouir en paix d’un spectacle féerique !...

fer juin.

Oui, Capri est le meilleur observatoire pour contempier
face 4 face toutes les splendeurs du Golfe parthénopéen, de
cet immense écrin de saphirs, d’émeraudes et de rubis, dont
Naples est le joyau central, et dont le seigneur et maitre est...
Mons Vesuvius. Pour les Capriotes, cet incomparable paysage
est bien le cadet de leurs soucis ! Ce qu’ils ont 4 ceeur, eux,
c’est le sang de leurs vignes ou la légende de leur ami Tibere,
dont certaines belles filles du cril se targuent d’étre arriére-
descendantes, en ligne directe, par les concubines impériales.
Et qui pourrait, en effet, les contredire ? Avec ou sans par-
chemins, ol la vanité généalogique ne va-t-elle pas se nicher!
C’est que Tibere, ici, avec les débris de ses douze palais, rem-
plit toute leur histoire, toute leur pensée.

Sa légendes’est singuliérement épurée en vieillissant : Tibére
est pour les Capriotes (comme saint Janvier, le Saint d’en face)
presque un Pere de I'Eglise. On lui élevera (qui sait ?) peut-étre
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un temple, quelque jour! — Capri est sous son invocation :
Sancte Iiber:, ora pro nobus!

Te voild done, Capri! noir rocher de Tibgre,
Que Maxime du Camp nous dépeignit si bien,
Du temps qu’il n’était pas académicien

Et qu’'a la bonne Dame il ne songeait A plaire...

Tant s’en faut (1) ! — Vous voild, ruines du repaire
O le vieil empereur, le grand paillard paien,
Préluda dignement au régne néronien

Et montra ce que peut un maitre de la terre,

Ce qu’il peut pour le mal, quand il n’est plus gu’un chien,
Un chien bipede — ayant pour !'instinct troqué 1’dme :
Vile incarnation du delirium infime!...

Bah! qu'importe! Aujourd’hui, ce Tibére n’est rien
Moins qu’nn vrai « petit saint », le « patron » de cette ile. —
Ainsi vont de concert 1’Histoire et I’Evangile !

VIl
LA « CONCA DI MADREPERLA » VUE DE CAPRI (2).

Quelle gouache ravissante! Quelle agquarelle délicieuse
s'étale & nos regards !

Suivons de I'eil, la-bas, ces rivages ot 1'onde

Aux reflets lumineux va se perdre en riant

Et reprend aussitot sa course en folitrant...

Quel tableau ! Certe, il est presque unique en ce monde.

Au centre, Parthénope, a nulle autre seconde,
Dansant la tarentelle au pied de son volcan,

Toujours préte au plaisir, toujours la plume au vent :
Fille du beau Pheebus et de Vénus la blonde!

(1) L'iLE DE capri (Revue des Dewr Mondes', t. XLI, p.868 {15 aout 1862).
— Nous avions en mains le volume : Orient ef Italic, souvenirs de voyages
(Didier, 1868), ot ces pages se trouvent reprodvites.

(2; St Palerme a sa Conque d'Or (Conca d’Oro), 1a siréne Parthénope est
elle-méme une Conque de Nacre, et nous donnons i son Golfe, diapré-

de toutes les couleurs du prienre;-teszom quil justifiessi bicn !

/’:\‘s;._‘él r. 1 .‘.\.\
N NG

;.‘Q L~
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Sur ses flancs, d’un c¢dté, vous apercevez la
Le golfe calme et doux de ’antique Baia.
A droite, comme au bord d’une coupe enivrante,

Emerge, en belvéder, la charmeuse! Sorrente,
0 loranger fleurit, et que ne peindrait pas
Le plus prestigieux de nos Panoramas!. .
i~ juin.
VIII
AU PANORAMA NAPOLITAIN :
L'Ultimo Giorno di Pompei.

Duliam traxil sententiz mentem:
Cravp.

O Destins! O probléme archi-problématique !
Que font-ils donc 13-baut, les Dieux, au firmament?...
Finir ainsi, soudain! Quel sort mélancolique !

Ta Jouissals en paix, aimable République,

Sous ton vélum d’azur couchée indolemment...
Un dieu jaloux, Pluton, le roi sombre et tragique,
Te secoue et t'inflige un avertissement (4).

Puis Vuleain, vieux sournois, chauffe 3 blanc sa fournaise,
Et bientdt sur ta téte il fait pleuvoir sa braise :
Il Uen fait un lincenl... Voila ton Dernier Jour,

O Pompéi! cité vivante ensevelie !
— Que penser de la Mort ? Que croire dela Vie?

Et pourquoi ceLLe-LA vient-elle avant son tour?...
" Naples, 4 juin.

IX

AU GRAND THEATRE DE FLORENCE,
| Le Politéama.

Pendant qu’on enterre, A Paris — dans les discussions des
commissions, ou... dans les cartons — l'éternelle question

L

(1) On sait que, I'an 63, un tremblement de terre avait presque détruit
Pompei, qui était en bonne voie de restauration, larsque le 23 novembre 79,
Mons Vesuvius mit définitivement ordre i ses affaires.
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de I'Opéra populaire, on a fait mieux 4 Rome et A Florence :
on I'a résolue en fait ; on a créé les théitres de Costanzi et du
Politéama, vastes salles, fort simples, o I'on voit, out I'on
entend parfaitement a toutes places, et qui les comptent par
trois mille et sept mille, ces places, rendues accessibles &
toutes les bourses. Nous venons d'y entendre Faust, :/ Bar-
biere, Cruspino e la Comare, montés comme on ne saurait
plus le faire & notre admirable Académie nationale de musi-
que. Nous venons de voir, au Politéama, ce ballet ébouriffant,
Excelsior, qui fut créé nagueére 4 Milan, et qui sera bientét,
nous dit-on, implanté dans la capitale du monde civilisé, pour
inaugurer les délices d’'un nouveau paradis... terrestre (1).
On ne connait pas encore 3 Paris ces sortes de kaléidoscopes
vivants et mouvants, ces immenses machines antomatiques qui
donnent le vertige, et qui sont les produits privilégiés du
Milanais, comme le macaroni et la polenta.

A Florence, un ballet (magnifique et cocasse,

Cocasse et magnifique!) ayant nom : £xcelsior.
C’est ici qu’il faut voir comme on se décarcasse!
On est chez Nicolet : de plus fort en plus fort!

Quels éblonissements ! Que d’argent et que d’or,

De jambes et de bras voltigeant en 1’espace,

Sous le commandement du capitan Fracasse!

Bref, un fourmillement de mats dans un grand port !

Benserade en rondeaux mit 1’Histoire romaine :
Ce ballet, ballands, peint la Science humaine,
Le Travail, le Progres, les Bateaux a vapeur,

Et les Chemins de fer, allant un train du diable,
Et Suez, et le Gothard, et I’électrique Cible.. .

O le savant ballet! — savant...3 faire peur!
| 6 juin.

Mg

(1) On vicat, en effet, au moment oit nous mettons sous presse, de repré-
senter, 2 I'Eden-Théitre, cette piece philosophico-scientifico-chorégraphi-
que, ot I'Obscurantisme et le Progrés luttent ensemble avec acharnement,
a coups de trucs ct d’entrechats.
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X
EGLI FU !

Siccome smmolile. ..
Maszoss.

Qu’on dise ce qu’on veut, et que les politiques
(Qui n’ont pas cependant le droit d’étre si fiers )
Débitent gravement leurs sentences gothiques,
Qu’ils Anonnent entre eux des Avés, des Paters,

Soit! — Je comprends, hélas ! leurs cris mélancoliques
Et compatis, peut-étre, & leurs pensers amers...

Mais ont-ils bien le sens des temps démocratiques,

Ou pour les vieux repards les raisins sont trop verts?...

Naple allait jubiler, danser la tarentelle,
Hluminer, Dieu sait!... Quand survient la nouvelle :
GariBaLpi n’est plus!... — Tout plaisir est mort-né.

La nation se sent profondément atteinte.
L’illumination tout soudain est éteinte
Avec le légendaire et grand illuminé!
Naples, & juin.
Xl
NUIT DANS L’APENNIN.

Per amica silenlia luncr.

La nuit, ce sont partout nouveaux enchantements :
Dans les champs, aux buissons, partout les lucioles

Qui se livrent, dans 1’ombre, 2 leurs déportements. —
De quoi je ne saurais hlamer ces bestioles,

D’autant que leurs amours sont vraiment des plus folles
Et que I'on est en tiers dans leurs ébattements. —
Quelle ardeur en leurs jeux et quelles cabrioles!

Le ciel est sur la terre : il pleut des diamants,

Des éteiles!... On croit voir mille eaux jaillissantes,
Etincelles, lueurs blanches, éblounissantes,
Scintillant & foison : la verdure est en feu !

Je me dis : « Mais quel est donc I’Auteur de ces choses?...
« A coup sur, c’est I’Aateur des femmes et des roses. ..

« Et si c’est le Néant, ma foi, c’est un grand Dieu ! »
9 juin,
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XII
A LA FRONTIERE.

Cras tlerabimus @quor...

Vieux « réserviste » , hé bien, J’a1 fuit « mes vingt-huit jours!»
Pour une fois encor J’at battu la campagne,

La brelojjue peut-éire ! Au jeu de Qui-perd-gagne,

On risque quelque argent : 1l rapporte toujours.

Car c’est bon, vovager! — Ah! les plus beaux discours,
Ceux du major Teufel ou de Bismark-le-Magne,

Tant vantés des savants de la docte Allemagne,

Ne donneunt si bons fruits qu’un voyage au long cours

(Ou méme aun cours moins long) dans la belle ltalie,
Parmi les merveilleux défilés de I’'Ombrie
Et sar les grands cheminsde Rome et d’H~nnibal !

Voyager, ¢’est Juuir, c’est vivre, ¢’est apprendre!
Or, pour apprendre, il sied de ne pas trop attendre. —

Mais, méme en faisant tard, on ne fait pas si mall...

Turin, {0 juin.




Finit’' ¢ la Commedia.
Laqual se tanto costa
Per che'l lettor 1'udia,
Non Pavro fatto apposta.
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APPENDICE

VENISE

(Echa d’une Course antérieure.’

AUX AMIS ED. CH., RENCONTRES DANS SAINT-MARC LE 16 OCTOBRE 1869.

Eravano con LU
EdecL1 com not slava /...

L ] - - L 2 L) - - - ™ - - ) - -

Italie, en t'aimant, oh! qu'il fait bon de vivre !
Et qui t'aime d'amour peut-il fermer le livre
Et n'y pas revenir, pour le rouvTir encor

A VENISE, ce feutllet d'or?...

. Car la Ville Eternelle, RoxE,
— On I'a dit avee vérite (1) —
C'est, dans son imposante et triste majeste,
Un chef d'eeuvre fait de main d homme
RONE, c'est ici-bas la maitresse-cita...

Mais Vexise!l... Vexisel...
C'est le réve, longtemps reveé, qu'on réalise !
C'est 'Arc, au ciel blea, qui s’irise !
C’est Diane en son bain surprise
— Chasseresse au disque argenté —
Qui pour Actéon s’humanise,
Laissant admirer sa beaute!
Cest Vénus méme, en sa superbe audite,
Avec un sceptre dor, de nacre agrément¢ !...
VENISE, Cest.... cest la Terre Promise,
C'est le Vieil Orient, vers le Nord transplante,
En son étincelante et fraiche nouveaaté L...

Féelicité perdue, ici-bas reconquise ! T~
C'est I'ouvrage béni d’une Divinité! ._\-\'\,’*,"-__f b
v -é;‘{' act. 1889, 72
‘.. P
Lw v

——r-

{1; Le noéte Sannazar ;: Romam hominem dicas. hanc posuisse
(L' IXTERMEDIARE des Clercheurs ot Curienx, 85 notembre ]Rbg 4
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