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1. Thomas Cole, Scatola da viaggio 
per i colori. Coxsackie, N. Y., Bronck 
Museum. 

" ... les enfants gatés de la Nature" 
Dal paesaggio alla natura 

Esiste ancora l'Italia? Quella misteriosa concre­
zione di natura e di storia che, rivelandosi, non 
poteva non cambiare gli artisti e il mondo? 
L'Italia del Rinascimento e della "maniera mo­
derna" di Raffaello (Vasari) che diventò modello 
all'Europa, l'Italia dell'Antichità che i neoclassici 
intesero come dimora, come approdo ritrovato 
per sempre. E l'Italia della Natura quando l'uo­
mo moderno, divenuto viandante, inseguiva un 
altrove che ancora coincideva con luoghi reali. 
Luoghi che non erano privi di passato e memo­
ria, ma che venivano ora investiti da un senti­
mento così dirompente da fare emergere, ancora 
in Italia, il volto moderno della pittura. 
Questo vorrebbe affermare l'esposizione. La nasci­
ta di un nuovo linguaggio, di sintesi ed essenzial­
mente cromatico, scaturito dagli studi d'après na­
ture', e la percezione di una realtà che non poteva 
esaurirsi nelle tipologie definite del paesaggio. 
Perché dipingere dal vero en plein air portava a 
scoprire le mille varianti, il modo di scomporsi e 
ricomporsi sempre diverso della natura, e dun­
que a scalzare l'idea di natura e di un ordine ra­
zionale che la governa, principi fondanti del si­
stema umanistico. 

Cambiavano i modi della conoscenza. E questo 
accadeva ancora una volta nello scenario antico 
della penisola, dove la natura andava occupando 
gli spazi fino ad allora presidiati dalla storia. E 
dove artisti che italiani non erano - francesi, in­
glesi, tedeschi, scandinavi - percepivano, nella 
luce mediterranea, la centralità di questo nuovo 
rapporto. 
Un sortilegio, una folgorazione, che colpiva an­
che quelli che fatalmente restarono ai margini, 
loro stessi sorpresi di quanto accadeva. 
Léon Cogniet, per citare qualcuno che non ebbe 
un ruolo trainante e che era venuto in Italia nel 
1817 con l'impegno preciso di educarsi alla pit­
tura di storia, confessa scusandosi con il suo 
maestro Pierre-Narcisse Guérin, installato nel 
suo atelier di Parigi, che malgré lui gli era capita­
to qualcosa: "Una domanda che mi ponete 
m'imbarazza molto. Mi chiedete cosa mi colpisce 
di più, la scultura degli antichi, la pittura dei 
maestri o la fisionomia della gente. Qualcosa mi 
ha colpito più di tutto questo .. . voglio parlar1(i del­
la bellezza della natura ... "2

• 

Per un pittore cresciuto nel culto della raziona­
lità davidiana, nella certezza delle priorità della 
storia, l'insorgere di un rapporto confidenziale 
con la natura, di una tenera intimità con il 
mondo segnalava che il viaggio in Italia comin­
ciava a produrre effetti imprevisti e determi­
nanti.3 
"E' quasi impossibile astenersi dal dipingere la 
natura" confessava, al suo arrivo in Italia, il pit­
tore danese Christoffer Wilhelm Eckersberg.4 Più 
commovente ancora, nell'incontro con la terra 
dei desideri, è il turbamento di Thomas Jones, il 
più grande fra i pleinairistes del Settecento: 
"Every scene seemed anticipated in some dream 
- It appeared Magie Land'~ "Era come se ogni 
scena mi fosse già apparsa in sogno. Sembrava 
un paese incantato". 
A questo l'artista non intendeva resistere. Anzi 
l'incontro con i luoghi del sogno sollecitava 
un'intensità di risposta che portava a forzare le 
tecniche e a sperimentare canali nuovissimi di 
comunione con la realtà, quelli della pittura en 
plein air. 
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2. Caspar David Friedrich, Finestra 
sul parco. San Pietroburgo, Ermitage. 

XX.Il 

" .. . con addosso la camicia e sottili brache di li-
. no, senza calze - scriveva Thomas Jones - ho pas­

sato molte ore felici in painting from Nature"5
• 

Tradotto nei termini di un vissuto settecentesco, 
"dipingere la natura dal vivo" voleva dire inven­
tare un linguaggio non descrittivo, rigenerare i 

modi della visione, sperimentare tecniche libera­
torie come l'olio su carta e l'acquerello . 
Dipingere nella natura significava infatti un 
cambiamento epocale in quanto i pittori, nell'e­
stetizzare lo scenario naturale di cui Rousseau 
aveva colto la corrispondenza con gli stati d'ani­
mo, si valevano di uno sguardo così spoglio e 
moderno che nemmeno Rousseau possedeva. 
Di questa esaltante scoperta - il paesaggio come 
epifania del soggetto, il paesaggio come propaga­
zione di sé, calibrata sul vero e mai pittoresca -
gli artisti hanno immediata coscienza anche se la 
legittimazione è traguardo ancora lontano. 
Sarebbe stato difficile altrimenti, se loro stessi 
non si fossero eternati con orgoglio nei quadri, 
allestire una sequenza così viva e parlante come 
quella che apre la mostra. 
Seggiolino pieghevole, la scatola dei colori sulle 
ginocchia per fissare il foglio o la piccola tela (fig. 
1)6, cappelli a tesa larga e strani parasoli per 
schermare la luce e attenuare il riverbero, tutti 
insieme a dipingere a Tivoli ( cat. 4), un cane tal­
volta che ha seguito il suo padrone nel bosco 
(cat. 11). 
È questa la nuova tipologia dell'artista che, la­
sciati l'atelier, il cavalletto, le tele ingombranti , va 
in cerca di esperienze diverse. E, nelle vesti di fl.a­
neur sui sentieri dell'Émile di Rousseau (la for­
mula è di Valenciennes), vuole essere ricordato. 
Il punto infatti non è se i ritratti siano stati ese­
guiti all'aperto, ma quanto ci sia di autobiografi­
co nel porsi come un pittore che dipinge dal vi­
vo, come un pittore conquistato dal naturale, 
"gaté de la nature'~ diceva sferzante l'iperuranio 
Jacques-Louis David, demi-dieu di tutti i pittori, 
in prima fila quelli di storia. 
E ancora. Un altro modo per proiettarsi nel fuo­
ri era spalancare la finestra nel quadro (cat. 6-8). 
Una finestra che, aprendo verso la luce diurna e 
reale, aveva valenze molto diverse dalle finestre 
stregate e inquietanti della pittura del nord, dove 
la finestra è soglia che introduce al mistero, vali­
co impervio verso l'ignoto, limite metafisico e 
trascendente. Dove la finestra in realtà è diventa­
ta uno specchio, della solitudine, del silenzio, di 
tutto quello che è dentro (fig. 2) . 
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Qui invece, dal varco della finestra, nella solare 
dialettica fra il dentro e il fuori, fra l'intimità 
della stanza e lo spazio aperto della campagna, 
la natura dilaga nella stanza-atelier mentre il 
pittore in ciabatte, sul pavimento di cotto, at­
tende alle cose di sempre ( cat. 6, ancora Co­
gniet in un piccolo capolavoro). Come anche 
oggi potrebbe accadere fra gli stessi muri di Vil­
la Medici. 

"I quadri fanno finestra" si dirà più tardi in pie­
no Ottocento. 
Non tutti naturalmente. Perché il pittore di pae­
saggio più affermato del tempo (e il più pagato di 
conseguenza), quello che imponeva ogni condi­
zione alla zarina Caterina II e a Ferdinando IV di 
Napoli - perfino l'esplosione di una fregata se 
doveva dipingere il rogo della flotta turca7 

-

Jakob Philipp Hackert, si fa ritrarre nella sceno­
grafia d'ordinanza del pittore arrivato e blasé: 
una stanza strapiena e blindata, il gatto, il cane, la 
gabbia con il canarino e paesaggi un po' dapper­
tutto, anche il Giardino di Villa Borghese (fig. 3). 
Paesaggi costruiti nell'atelier che appagavano la 
sete di narratività e di racconto delle classi alte 
conservatrici. Ma che alle generazioni moderne, 
dei Cozens e dei Thomas Jones, apparivano mac­
chinosi e rétro, nell'assemblaggio di citazioni e 
frammenti adattabili a ogni occasione. 
"La sua arte mi sembra prodotta in serie - scri­
veva nel 1803 il teorico Cari Ludwig Fernow - È 
stata questa la mia impressione entrando nello 
studio, zeppo di telai e di tele preparate, con l'ar­
tista nel mezzo che pensa di dipingere, e certo di­
pingerà, tutte quelle tele"8

• 

Una produzione seriale, fondata sul repertorio e 
sulla continuità col passato, in anni in cui il po­
stmoderno (inteso come 'ritorno a Itaca' e recu­
pero della memoria) non era ancora, in assoluto, 
un valore. 
Era datato infatti, nel Ritratto di Hackert esegui­
to a Napoli dall'artista tedesco Augusto Nicode­
mo, quel modo di consegnarsi alla storia come 
un pittore di paesaggio affetto da claustrofobia 
(fig. 3). 
E non era giusto nei confronti di Hackert, che 

pure era stato esploratore tenace, insieme al fra­
tello, della campagna romana: "i pittori francesi 
. .. si stupivano vedendo i due fratelli Hackert gi­
rare per la campagna con grandi cartelle, e dise­
gnare a penna contorni definitivi .. . :' (Goethe 
1811, p.129). Corrispondeva però al suo destino 
di dispotico p'ittore di corte in un territorio mi­
nato ormai dalle generazioni romantiche e dal 
genio anomalo di Thomas Jones. 
Per il quale Hackert era l'antagonista, "abilissi­
mo nel convincere gli altri a considerarlo il più 
grande genio mai esistito ... più attento alle mi­
nutiae che ai principi universali dell'arte".9 

Maniacale addirittura nel documentarsi se ave­
va preteso perfino "un perito agrimensore" 
quando si era trovato a dipingere (o cartografa­
re pfuttosto?) ·i luoghi della regione Sabina. 10 

Mentre Thomas Jones, in un'accelerazione di 
ritmo che era anche accelerazione di pensiero, 
introduceva in quegli anni la categoria rivolu­
zionaria e opposta dei "flying sketches" a indi­
care gli studi dal vero, eseguiti "al volo" mentre 

3. Augusto Nicodemo, Ritratto 
di Hackert nel suo atelier, 1797. 
Berlino, Staatliche Museen. 
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4. Claude Lorrain, Perseo e l'origine 
del corallo, 1674. Wells, Norfolk, 
Holkham Hall. 
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era in cammino, con un gruppo di amici, in di­
rezione di Napoli11 . 
L'esercizio quotidiano en plein air (con i suoi 
nuovi ingredienti: olio su carta, piccolo formato, 
stesura veloce) funzionava infatti come uno 
straordinario acceleratore del pensiero, trasci­
nando l'artista più in là di quanto egli stesso 
avesse immaginato. E rivelava ben presto un po­
tenziale di novità che il pittore non aveva fino in 
fondo previsto. 

Il vero di Claude 

"cercava in ogni modo 

di penetrare la natura, 
sdraiato nei campi fino a sera" 

Sandrart 1675 

La storia aveva origini lontane. 
Ricerche e pubblicazioni importanti hanno rige­
nerato, negli anni recenti, questo campo di stu­
di12. Di loro si dà conto in catalogo, su quelle pre­
messe è cresciuta la mostra. 
Ma volendo ritrovare in pittura il momento in 
cui è scattata l'intuizione di una luce naturale e 
ambrata e di un sentimento intenso del reale, 
prima ancora che a Joseph Vernet padre ricono­
sciuto di questi pittori, bisogna risalire alla figu­
ra di Claude Lorrain. 
Tutto è già stato detto di lui, da come sapeva 've­
dere' a come poi era in grado di rinnovare la tec­
nica 13. 

E tutto è già nelle parole di Joachim von San­
drart, l'amico con cui Claude se ne andava a 
dipingere a Tivoli "dalla natura, senza nulla fa-
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re di fantasia", "cercava in ogni modo di pene­
trare la natura, sdraiato nei campi fino a sera 
per rappresentare esattamente il cielo rosso 
del mattino, l'alba, il tramonto, le ore della se­
ra .. .. poi preparava immediatamente i colori 
adatti"'4

• 

Ma dopo avere rievocato il metodo sperimenta­
le di Claude, la tappa successiva non è andare in 
cerca - come fino a ora si è fatto - dei suoi stu­
di a olio dal vero, del resto mai ritrovati 15

• È dar­
gli atto piuttosto che "non esistono in quei cen­
to anni di pittura paesaggi più veri, più reali, 
più 'vissuti' e quindi più 'vivibili' dei suoi" (Bri­
ganti) 16. 

Tutti, indistintamente. Anche i paesaggi abitati 
dal mito, dove si raccontano favole arcane: Per­
seo che deterge le mani dal sangue, la testa moz­
zata di Medusa sul letto di alghe, il sangue della 
Gorgone che trasforma le alghe in rami pietrifi­
cati di corallo11 (fig. 4). 
Davanti a questo dipinto, Pierre Rosenberg am­
metteva che lì è cominciato il plein air, che lì il 
paesaggio è diventato all'improvviso natura nel­
la luce argentea del primo mattino, fra le nereidi 
adolescenti sul lido. Che era giunto il momento, 
in altre parole, di sottrarre la pittura di Claude a 
quella nozione di ideale classico cui da tempo è 
stata assimilata, attribuendogli un ruolo di pro­
tagonista accanto a Poussin. 18 E di inserire inve­
ce la sua pittura in quel cammino verso il reali­
smo che porta a captare con nuovi strumenti 
quella luce, quell'ora, quella stagione, quel luogo. 
Anche se i luoghi sono luoghi del sogno, leggen­
dari, lontani da noi. Eppure "ai nostri occhi an­
cora più veri in quanto immagini lucidissime 
che Claude ha stralciato dall'esistente" 19

• "Clau­
de, choisissant dans le réel meme l'alphabet d'u­
ne fable immense ... "20

• 

Lo aveva capito Chateaubriand: "Avete ammira­
to senz'altro nei paesaggi di Claude Lorrain 
quella luce che sembra ideale e più bella che in 
natura. Ebbene, è la luce di Roma!"21

• 

E lo avevano capito, già prima, gli inglesi che 
avevano elevato addirittura a sistema, con tanto 
di attrezzi e istruzioni per l'uso, il modo di Clau­
de di catturare il reale. 

Il gentiluomo ritratto da Gainsborough men­
tre disegna sullo sfondo degli alberi - tricorno, 
matita, un album sulle ginocchia - guarda at­
tentamente entro uno specchio convesso, cir­
colare e appena fumé, che si chiamava miroir de 
Claude (Claude glass) e che serviva ad attenua­
re i contorni e a riversare entro lo spazio limi­
tato della cornice il paesaggio reale e senza li­
miti che si apriva alle sue spalle (fig. S).22 E lo si 
ritrova, il miroir de Claude, fra gli oggetti di 
culto dei giovani artisti, appeso a capo del let­
to nelle stanze-atelier dell'Accademia di Villa 
Medici ( cat. 6). . _ 

D' après nature 

"l' çirtiste doit voy;ger à petites journées 
et le plus souvent à pied camme Émile" 

Valencie1mes 1800 

Senza ripercorrere la storia raccontata altre 
volte delle origini della pittura en plein air, da 

5. Thomas Gainsborough, 
Lo specchio di Claude, 1750-1755. 
Londra, British Museum 
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François Desportes (1661- 1743) in avanti, vor­
rei recuperare per framm enti la situazione, tu­
multuosa peraltro, negli anni fra Sette e Otto­
cento e fare emergere la trama narrativa dell'e­
sposizione. La quale, fra protagonisti, compri­
mari, comparse, procede come un racconto che 
apre all'inizio sull'Inghilterra, anche se poi sa­
ranno i francesi a occupare da protagonisti la 
scena, mettendo in crisi l'apparato ideologico 
della multinazionale neoclassica con piccoli 
studi all'apparenza innocenti, non program­
matici e poco vistosi . folis riens si diceva, sotto­
valutando il potenziale esplosivo di quegli ab­
bozzi eseguiti en plein air. 

È l'Inghilterra a sperimentare per prima la reat­
tività dei suoi pittori in Italia, da Francis Towne 
a Thomas Jones a John Robert Cozens, mai più 
così audaci e inventivi come nella contingenza di 
luoghi qualunque incontrati lungo il percorso 
del viaggio: un muro, una siepe, le case al di là 
della strada, i parchi dimenticati e silvestri, che 
loro raccontano senza descrivere. 
Perché l'emergere della natura è in primo luogo 
un'invenzione formale. La rifrazione dei luoghi 
reali non passa più attraverso un processo di co­
noscenza che era stato analitico e documentario. 
Ora i pittori sintetizzano, estraggono, dipingono 
un'immagine altra che ha la coerenza della 
realtà. 
È il mezzo fuggitivo e impalpabile - l'acquerello 
o l'olio su carta, infinitamenté meno laborioso e 
finito della pittura a olio su tela - a produrre una 
contrazione, a trattenere, della forma complessa 
di un paesaggio, il suo calco colorato e essenziale. 
È solo nella stesura veloce dell'acquerello che 
Francis Towne può riversare la sua intuizione di 
una forma geologica e primordiale, dove le roc­
ce si scheggiano come diamanti, e non c'è spazio 
per raccontare (cat. 15-20). 
Ed è ancora nelle tra.rparenze qell'acquerello che 
John Robert Cozens arriva a plasmare una forma 
lirica e immateriale, fatta di solo colore, "ali poe­
try" diceva John Constable, poesia totale e asso­
luta23 . . Un acquerello di commovente bellezza, 
che ha neutralizzato il disegno e i contorni e ha 

interiorizzato quella natura che era lo specchio 
della nevrosi, della malattia che attanagliava il 
pittore. 
"This long desease, my life" avrebbe potuto di­
re, con Alexander Pope, il giovane Cozens che, 
nelle dissolvenze degli azzurri, dei grigi, dei pal­
lidi verdi24, proiettava la sua patologica malinco­
nia. E insieme l'ispirazione visionaria e sublime 
di William Beckford, eccentrico committente e 
compagno di viaggio, talvolta sfolgorante cor­
relativo letterario del pittore: "Sono appena tor­
nato dalla regione di Ghiaccio e Cristallo, dalle 
valli solitarie e silenti ai piedi del Monte Bian­
co, dai giorni della Solitudine"25

• 

L'acquerello. 
Cozens lo riscatta dal limbo di una tecnica 'fem­
minile' e un poco snobbata ("più adatto al dilet­
to delle dame che agli obiettivi di un artista': dirà 
Joseph Wright of Derby nel 1795), esaltandone 
l'effetto atmosferico e la luminosità per così dire 
genetica, intrinseca al bianco della carta, mai del 
tutto velata dai colori diluiti, senza corpo. 
Una tecnica aerea, abbreviata nei tempi. Simile 
in questo agli studi a olio su carta dei pittori 
francesi che Valenciennes pretendeva eseguiti in 
due ore, o anche in mezz'ora "se si trattava di 
un'alba o un tramonto". 
Ma l'acquerello era anche di più. Lo si poteva in­
fatti adottare come tecnica lenta, estenuante. 
Portatore comunque di una nuova visione, di 
una percezione naturalista, rispetto alla quale il 
mezzo non- risultava neutrale ma imprimeva ai 
modi della visione un'accelerazione evidente. 
È il caso di Lusieri e Ducros. 
Per questo, a integrazione della bella mostra In 
the Light of Italy ( 1996-97) che esibiva solo studi 
a olio su carta26

, escludendo protagonisti precoci 
votati alla tecnica dell'acquerello, si è voluto ri­
comporre quel passaggio cruciale e reintrodurre 
questa componente, che molto ha contato nel 
cambiamento di ottica sul paesaggio. 
Perché quando Giovan Battista Lusieri, "il primo 
pittore d 'Italia" secondo lord Elgin, confessa al 
termine di sedute estenuanti durate diversi mesi 
di avere lavorato "entirely after nature"27

, ogni 
giorno, per ore, puntualmente sul posto, dà una 
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risposta precisa alle motivazioni prioritarie di un 
pittore en plein air. 
Per lui è un'esigenza di luce, nitida e cristallina, 
che gli consente di cogliere la pulizia delle forme, 
gli incastri colorati dei pini ad ombrello che, 
lungo un metro di superficie dipinta, rilanciano 
la medesima forma secondo gli schemi della va­
riazione musicale dove un tema si moltiplica, si 
rispecchia, si differenzia nella fluente continuità 
dell'orchestrazione (cat. 47) . 
Un procedimento che era agli antipodi della ste­
sura bruciante degli acquerelli britannici, evoca­
tivi e fulminei. A Lusieri premeva la definizione 
obiettiva della realtà: "ogni giorno sono molto 

occupato a dipingere dalla natura, su grandi fo ­
gli ... questo mi prende tantissimo tempo, perché 
mi sforzo di rendere la mia opera il più possibile 
vicina alla natura"28

• "Detesto - continuava -
l'abbozzo sommario che lascia spazio all'imma­
ginazione". 
Usava dunque dei fogli giganti, spesso giuntati 
per aumentare fino a tre metri l'estensione del · 
campo pittorico, e matite appuntite che si faceva 
spedire da Londra. 
Inseguiva, è evidente, il canone nobile della pit­
tura a olio su tela, con la quale intendeva com­
petere, anche sul piano della durata. Senza ri­
nunciare però - da pittore conquistato al plein 

6. Thomas fones, Case a Napoli, 1782. 
Londra, British Museum. 
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air- a quella cascata di luce che l'acquerello sol­
tanto riusciva a catturare ed esprimere. 
Così Lusieri coniugava l'esattezza del pittore to­
pografo con la soggettività dell'acquerellista di 
genio, la limpidezza della visione con gli sbalzi 
sentimentali di una luce vibrante e mediterranea. 

Dipingere nella natura non precludeva approdi 
in apparenza lontani. Nella diversità delle tecni­
che e del formato, le affinità erano infatti molto 
profonde tra i pittori che praticavano la pittura 
en plein air. 
A Napoli, nel 1782, Thomas Jones aveva stretto 
amicizia con Giovan Battista Lusieri: "Passavo 
molto tempo con Don Titta [Lusieri], ci dedica­
vamo infatti allo stesso genere di pittura e spes­
so lavoravamo insieme. Se eravamo lontani da 
casa, ci fermavamo a riposarci nella prima taver­
na che s'incontrava; fu proprio grazie a lui che 
cominciai a emergere da quella nuvola di Oscu­
rità in cui ero rimasto così a lungo avvolto"29

• 

Nelle parole di Thomas Jones affiora l'intensità 
di un rapporto che investiva la pittura e la vita. 
Anche se, perduti fra i campi e i vigneti o nei vi­
coli della città, Jones amava dipingere a olio su 
fogli di appena venti centimetri, mentre Lusieri 
lavorava a acquerello, lentissimo, su superfici che 
all'amico dovevano sembrare sterminate. 
Ma i pittori si annusano. E si riconoscono, nella 
tensione comune a esprimere una percezione 
moderna della natura, che è nozione decisa­
mente complessa, "personaggio dalle mille ma­
schere" secondo Paul Valéry. 
Senza rinunciare all'espressività del colore, Jo­
nes lavorava sulle inquadrature, sui tagli, sugli 
scorci minimali della città, su una messa a fuo­
co ravvicinata. I suoi close-up rivelavano realtà 
inaspettate, molto poetiche (fig. 6). Difficili 
però da collocare sul mercato dei viaggiatori, 
che di Napoli pretendevano l'iconografia bre­
vettata. Mentre lui qipingeva .una facciata di 
tufo, i muri sghembi è forati delle case comuni, 
gli sfiatatoi dei camini, scuri negli orli per la fu­
liggine. E il verde opaco del pergolato, il verde 
stinto delle imposte socchiuse per filtrare la lu­
ce zenitale del sud (fig. 6). 

Niente che potesse appagare quella voglia di pit­
toresco o sublime che s'impadroniva dei forestieri, 
al termine di un viaggio fra il Golfo e il Vesuvio. 
Niente che potesse far nascere il desiderio di ri­
portare fra le brume del nord quegli scorci co­
muni della città, depurati e privi di eventi. 
I frammenti di Napoli di Thomas Jones, varia­
zioni sui temi della quiete e dell'assenza, rimase­
ro tutti nell'atelier, per tornare tristemente nella 
sua casa del Galles quando il pittore alla fine si 
arrese, riprendendo la strada del mare dopo ave­
re consumato quel po' di denaro che, nel suo "sti­
le frugale di vita", gli aveva permesso di sopravvi­
vere per qualche anno fra Roma e Napoli. 
Rimasero nell'atelier, troppo arditi per il loro 
tempo e troppo diversi da quei Laghi di Nemi o 
Golfi di Baia che Thomas Jones aveva prodotto 
già in Inghilterra, da bravo specialista dei luoghi 
italiani. Prima che i luoghi italiani, incontrati 
davvero, producessero effetti sconvolgenti sulla 
sua pittura, che fino in fondo intendeva rispon­
dere alla combinazione di bellezza e struttura, di 
spontaneità e matematiche regole, che sta alla 
base del paesaggio italiano, plasmato dalla storia 
e dall'uomo. 
Nel produrre dei piccoli quadri, senza genealogie 
e oltre il 'genere', c'era un rischio, naturalmente. 
Che Thomas Jones non riuscì ad evitare. Ed era 
la solitudine che assediava l'artista di genio, il 
quale di sé lucidamente scriveva: "la mia sfortu­
na è sempre stata di essere nato in un tempo sba­
gliato'', "born out of the due Time"30

• 

Come lavoravano 

"Cercavamo di dipingere il paesaggio 
con la più grande fedeltà . Fummo 
molto sorpresi, guardando i nostri 

quattro studi, di vederli così diversi. I 
nostri occhi avevano visto lo stesso 

luogo, ma ognuno attraverso la pro­
pria individualità" 

Ludwig Richter 1823-1826 

Erano dunque i luoghi, e la luce, e le geometrie a 
cambiare la percezione visiva di una generazione 



di artisti che per l'ultima volta sentiva il bisogno 
di attraversare l'Italia. 
Un po' per gioco e molto per nostalgia, e anche 
per capire come lavorava un pittore sulle vie del 
plein air, abbiamo fatto di nuovo quel viaggio. 
Quasi uguale, fra le pianure, i fiumi, i paesi che, 
lontani dalle autostrade di oggi, sono ancora se­
ducenti e intatti: il Tevere, il sole, le gole a stra­
piombo sop ra i torrenti, e pergolati e cortili e pic­
coli fiori d'antan cresciuti nei vasi di coccio. 
Altrove invece i luoghi sono stati violati. Non ci so­
no più gli orti, le vigne e fra le arcate del Ponte ro­
mano di Narni, inquadrato fra i campi dal grande 
Corot (1826), sfreccia metallico un treno Eurostar. 
Mentre alcune delle ville in rovina, che gli acque­
relli di John Robert Cozens hanno reso fiabesche e 
struggenti, appartengono ormai agli uccelli della 
notte. Che non somigliano affatto agli alati cavalli 
della luna che, nel ricordo esaltato di Jean Cocteau, 
abitavano i cornicioni del Partenone3'. 
Ma quello che emerge alla fine di tutto è che i 
quadri riflettono una precisa realtà, ponendo l'e­
terno dilemma: la realtà era bella e bastava co­
piare o la realtà era bella, ma bisognava vedere, 
spogliandosi della tradizione e dell'educazione 
accademica? 

Che la natura fosse assai frequentata e che gli ar­
tisti lavorassero insieme fra le rovine e le selve, è 
cosa che sempre si dice, dimenticando fino a che 
punto il loro rapporto era circolare, nella mesco­
lanza dei temperamenti e d elle origin i nazionali. 
Sarà esagerata la "Civitella Gazette" disegnata da 
Penry Williams con stormi di artisti sulle rocce e 
sugli alberi, armati di fogli e pennelli per "appro­
priarsi" della Serpentara e di O levano (c'è anche 
Edward Lear dinoccolato e nonsensical; fig. 7)32, e 
sarà certo sarcastica la battuta di un critico pari­
gino sulla natura "infestata" dai pleinairistes 
("Dieu nous pardonne si nous n'avons pas un 
paysagiste par arbre")33

, ma i luoghi, sempre gli 
stessi, funzionavano come punti di confluenza 
ed erano decisamente molto frequentati. 
Lì nascevano incontri e amicizie che poi si salda­
vano nelle locande "dove tutti d eponevano il la­
voro in una sala comune, che diventava così 

un'esposizione permanente, accendendo l'emu­
lazione"34. 
Si parla, in questo caso, della famosissima Locan­
da Martorelli di Ariccia dove, se ci fosse stato un 
registro degli ospiti, la lista sarebbe lunga così. 
Ma "fini le soir à l 'auberge" è la scritta che si leg­
ge comunque su m olti disegni e acquerelli co­
minciati di giorno en plein air. 
Gli itinerari quasi obbligati facilitavano incontri 
imprevisti, che m ai le accademie avrebbero reso 
possibili. A Tivoli, in un giorno del 1786, l'au­
striaco Franz Caucig è ritratto in confidenziale 
abbandono da Simon Denis pittore fiammingo, 
che sappiamo invece perfettamente integrato nel 
milieu degli artisti francesi (fig. 8)35. A Tivoli in­
fatti Denis era stato altre volte con François­
Guillaume Ménageot e Elisabeth Vigée Lebrun, 
per dipingere d'après nature con un'eccitazione 
febbrile che era il segno della scoperta e che in­
duceva i pittori a misurarsi con situazioni estre­
me e ritmi molto serrati. 
I particolari, in forma di appunti che al pittore 
servivano per ricordare, erano vergati sul verso 
dei fopli. Basta quindi stralciare qualche campio­
ne per capire in che modo e con quali tempi si la­
vorava en plein air: 
Simon Denis: a Tivoly. Peint de nuit 36 

François-Marius Granet: Tivoli 2 juillet 1807: 
Granet de 5 heures à 7 h Soir37 

7. Penry Williams, "Civit ella Gazette", 
1839. Londra, British Museum 
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8. Simon Denis, Ritratto del pittore 
Franz Caucig, 1786. Già Monaco, 
Sotheby's 1992. 

9. Simon Denis, Campanile 
di una chiesa di campagna. New York, 
Wildenstein and Co. 

10. Simon Denis, "Montagnes 
de neige d'un blanc doré". New York, 
Wildenstein and Co. 

xxx 

Francis Towne: afternoon light from the right 
hand! ]an.ry 1781/ drawn on! the Spot38

• E anco­
ra: drawn on the spot fune 28. 1781 . sun setting on 
the right hand /out of the Picture39

• 

La data, di solito, indica un solo giorno e un tem­
po di poche ore. Bastava infatti una sola seduta, e 
anche piuttosto breve, per evitare cambiamenti 
di luce. Con qualche eccezione sul versante tede­
sco, dove si praticava una pittura più lenta e fini­
ta: Rom 19 u. 20 Dee. 1826, scrive Carl Rottmann 
sull'acquerello con la Campagna romana che ave­
va eseguito nell'arco di due giornate (cat. 184) . 
Sappiamo infatti, fino alla noia, delle difficoltà 
dei tedeschi a lavorare all'impronta e a impadro­
nirsi della tecnica a olio, ma il brano famoso di 
Ludwig Richter va comunque a questo punto ci­
ta!9~ perché la persistenza delle identità naziona-

li emerge con grande risalto, al di là delle conta­
minazioni quotidiane sul campo, fra pittori di 
origini molto diverse. 
"I pittori francesi, con le loro enormi cassette da 
viaggio, avevano bisogno d'incredibili quantità 
di colore, steso con grossi pennelli di setola per 
lo spessore di quasi un dito. Consumavano mol­
ta tela e molta carta, poiché dipingevano quasi 
sempre e raramente disegnavano. 
Noi facevamo il contrario: disegnavamo più 
che dipingere. La matita non era mai abbastan­
za appuntita per definire i contorni fino al mi­
nimo dettaglio. Ognuno se ne stava curvo sulla 
propria cassetta dei colori, non più grande di 
un foglio di carta, cercando di riprodurre in 
modo dili gente e minuzioso quello che vedeva 
davanti a sé. 
Ci innamoravamo di ogni filo d'erba, di ogni ra­
moscello, e non volevamo lasciarci sfuggire nes­
sun dettaglio espressivo. Non cercavamo gli ef­
fetti luminosi e d'atmosfera; ognuno si sforzava 
di riprodurre l'oggetto nel modo più obiettivo, 
come in uno specchio""0

• 

I ricordi di Ludwig Richter, al di là di qualche 
semplificazione, evocano procedimenti e inter­
pretazioni che trovano conferma nelle sale del-
1' esposizione. 
Ma per salvare la complessità, nella contrapposi­
zione degli stili nazionali, vanno introdotte alcu­
ne variabili. 



Il disegno, per esempio, resta importante anche 
per i francesi che si erano convertiti al plein air. 
Anche se non ha più quella preminenza che in­
vece mantiene fra i pittori del nord, per i quali il 
disegno è 1' elemento fondante che garantisce 
lunga vita al paesaggio prospettico, più legato al­
la tradizione. 
In area francese si continua comunque a dise­
gnare parecchio. È il caso di Valenciennes e di al­
tri, in particolare di Simon Denis, che proprio 
francese non era (era nato ad Anversa) ma aven-

do scelto di esserlo, aveva finito per imporsi co­
me riferimento per i pittori francesi che arriva­
vano a Roma (si leggano i Mémoires di Granet). 
Di Denis è riapparso da poco l'intero fondo del­
l'atelier, con disegni pieni di note che dicono 
molto sul modo di lavorare d'après nature41

• As­
solvono infatti una funzione complementare nei 
confronti degli studi a olio su carta, i quali ten­
dono a catturare i valori atmosferici mentre il di­
segno estrae la struttura (fig. 9) e precisa, nelle 
scritte, la gamma cromatica sulla quale orche-

11. ]ean-foseph Bidauld, Monte Cavo 
dal lago di Albano. Boston, Museum 
of Fine Arts. 
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12. François-Marius Granet, Pioppi 
visti da un'arcata del Colosseo. 
Aix-en-Provence, Musée Granet. 

13. François-Marius Granet, 
Monaci fra le rovine del Colosseo. 
Collezione privata. 
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strare il dipinto finito: "les montagnes des neiges 
d'un blanc doré, les ombres bleu tendre, le ciel 
bleu"'12 (fig. 10). 
Erano dunque i disegni un momento importan­
te di ricognizione sul vero. I)i Granet si diceva: 
"il a tout Rome dans son portefeuille"43

• Mentre 
Hackert, come sempre superlativo e improbabi­
le, staccava tutti di alcune lunghezze: "le mie car­
telle contengono quasi per intero lo Stato ponti­
ficio e il Regno di Napoli e Sicilia!" (lettera a 
Goethe, 10 maggio 1803)44

• 

Anche sui tempi di lavoro abbreviati per chi 
aveva optato per la tecnica a olio dal vero, il 
fronte non era compatto, sfatando il mito di 
una pittura francese che si voleva veloce e "fai­
te à la ha.te pour saisir la nature sur le fait" (Va­
lenciennes )45

• 

Il caso esemplare rifnane Bidauld, che si era for­
mato sui maestri olandesi e amava restare sul 
suo seggiolino pieghevole "fermo per mesi" da­
vanti ai dirupi di Narni, alle gole di Civita Ca­
stellana ( cat. 79, 80 ), al silenzio di Monte Cavo 

(fig. 11), cercando -lo aveva teorizzato Rousseau 
- corrispondenze fra paesaggio e stato d'animo, 
fra luoghi incontaminati e solitudine del cuore: 
"Bidauld aveva spinto l'amore per il paesaggio fi­
no al punto di andarsi a collocare per mesi da­
vanti a un luogo, con una tela di tre o quattro 
piedi, di dipingere dal vero tutto il giorno ... no­
nostante gli imprevisti della temperatura, e di 
non abbandonare la postazione se non dopo ave­
re ultimato il dipinto"46

• 

La mostra ha voluto recuperare il momento na­
scente della pittura en plein air, reintegrando - ci 
sembrava importante - disegni e studi dipinti, 
acquerelli e oli su carta nell'ambito di un sistema 
che ancora non riconosceva agli studi d'après na­
ture autonomia e possibilità di mercato. 
Troppo spesso lo si dimentica, conquistati dal 
frammento e dal non finito, così vicini alla sensi­
bilità di oggi. 
Il caso clinico, ricostruito in vitro nelle sale del­
l'esposizione, è quello di Louis Gauffier, del 
quale conosciamo tutti i passaggi nella sequen-



za bellissima di Vallombrosa: disegni prepara­
tori e bozzetti eseguiti on the spot, poi le tele fi­
nite dipinte nell'atelier, infine le varianti più 
tarde, prodotte dal pittore per far fronte al suc­
cesso. 
A Louis Gauffier la mostra ha dedicato una pic­
cola sezione (cat. 62-68), dove gli studi dipinti 
d'après nature, spina portante di questa esposi­
zione, ritrovano la loro funzione di tessere di un 
mosaico complesso. 
Perché i bozzetti sono tappe intermedie, prope­
deutiche al quadro fin ito, senza pretese di auto­
nomia. Schegge, che vanno rigorosamente sal­
date al quadro ultimo, conclusivo, il solo ad 
avere un mercato. Come si vede anche con Gra­
net, che aveva tenuto fino alla fine per sé l'ab-

bozzo dal vero dipinto nel Colosseo (fig. 12), 
per inserire più tardi il motivo in un quadro fi­
nito, che raccontava una storia e aveva un suo 
pubblico (fig. 13 )47

• 

Dipingere d' après nature non era di per sé sov­
versivo. 
Il procedimento ha infatti una matrice accade­
mica, trasferisce ali ' esterno un esercizio colla u­
dato sullo studio del nudo. Anche se il cliché del­
la statua marmorea, che si avverte dietro il mo­
dello in posa, condiziona l'artista assai più che 
uno scorcio stralciato dalla natura. 
Su queste premesse, niente di meno corretto che 
rilevare un'antinomia fra abbozzo e quadro fini­
to, o esaltare la modernità dello stile miracolosa­
mente 'parlato' dei tableautins sur nature. 

14. Marie-Amélie Cogniet, L'atelier 
del p ittore Léon Cogniet, 1831, 
particolare. Orléans, Musée des Beaux­
Arts 
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Ma questo schema d'interpretazione è davvero 
uno schema neutrale e impeccabile? O invece l' e­
sperienza innescava reazioni inattese? 
In altre parole, lo studio dal vero non è rivolu­
zionario in partenza. Assolve un precetto da 
sempre inserito nel processo educativo del gio­
vane artista. Ma negli anni fra Sette e Ottocento 
quella pratica, limitata fino ad allora al disegno, 
si fa sistematica, regolare, scegliendo la tecnica 
dell'olio su carta48

• Con funzione per così dire 
scatenante, di detonatore della visione, che ha ef­
fetti di risonanza sul modo di dipingere più ge­
nerale. Un modo che si fa luminoso e pieno d'e­
stri perché riflette le audacie degli studi dal vero, 
da cui sembra prelevare qua e là dei campioni. 
Un modo di dipingere che non sarà più esatta­
mente lo stesso, anche se gli atelier dei pittori con­
tinuano a esibire sulle pareti, per l educazione dei 
giovani allievi, quei piccoli quadri dal vero ripor­
tati dal viaggio in Italia, come opere che mai erano 
state legittimate, e tanto meno vendute (fig. 14)49

• 

Il viandante di R0rbye 

È questa la linea dell'esposizione che, dopo una 
fase iniziale - protagonisti gli inglesi e i francesi 
fino all'apice di Corot - presenta le immagini 
dell'Italia come la videro i pittori tedeschi, scan­
dinavi, russi che ancora vivevano l'incontro con 
Roma come irrinunciabile per la loro creatività. 
Rarissimi gli italiani, storie isolate e individuali 
che non si aggregano in un'identità nazionale. 
I pittori seguivano percorsi segnati, pellegrinag­
gi culturali che erano quasi sempre gli stessi, co­
sì come un tempo le strade del mondo seguiva­
no la rotta delle crociate, dei santuari, delle vie 
della seta. Ma nello stallo della geografia, cam­
biava lo sguardo di chi passava dalle rovine ai si­
ti antimonurnentali, dall'antico al tessuto urba­
no, dall'archeologia visionaria ed abnorme alla 
natura arnica e solare. 
I quadri dei pittori slandinavi; teneri e luminosi 
e così compatibili con le nostre case di oggi, rac­
contano il sole abbacinante del sud e l'ombra dei 
pergolati, i cortili colorati di fiori e le ville splen­
denti appena fuori di Roma: luoghi marginali di 

un mondo al tramonto e luoghi canonici ripro­
posti senz' enfasi da artisti di gen io che hanno in 
qualche modo plasmato l'Italia, con l'imporre 
un'idea di paesaggio italiano. 
Perché alcuni luoghi sono diventati 'visibili' do­
po la trasposizione iconica dei nostri pittori, co­
me se a materializzarli fosse stato lo sguardo di 
chi li aveva dipinti. 
Geometrie luminose e mai teatrali. Immagini 
che non si dimenticano. E non soltanto per l'ef­
fetto struggente che la nostalgia attribuisce ai 
luoghi perduti, degradati, distrutti, comunque 
non più a portata della nostra esperienza se non 
attraverso le strade, colte e letterarie, dei reporta­
ges di chi un tempo li ha amati. Ma anche per 
l'attenzione moderna a una natura conosciuta e 
reale, e al tessuto delle città, depurate dai monu­
menti ma pur sempre monumentali, nonostante 
il formato ridotto di quei piccoli quadri, appena 
due palmi di base. 
Un formato per così dire da viaggio, da infilare 
nel normale bagaglio di chi, tornando ai luoghi 
d'origine, aveva strappato un pezzetto d'Italia da 
portare in valigia e nel cuore. 

La mostra si chiude sul delicato passaggio fra il 
Vero e il Sentimento romantico, quando l'Italia 
diventa uno scalo non più indispensabile all'Eu­
ropa moderna. 
La mostra si chiude sul Viandante di Martinus 
R0rbye (cat. 211) , che proietta l'ombra lunga 
della sua malinconia sulle sponde del Tevere, 
verso l'Acqua Acetosa (cat. 210) e la Promenade 
du Poussin ( cat. 209), quintessenza dei luoghi 
d'Italia che gli artisti stavano per abbandonare 
per sempre, inseguendo visioni romantiche cari­
che d'irrealtà, che non scaturivano più dai luo­
ghi geografici. 
Il viandante di R0rbye e il suo turbamento rac­
contano il tentativo estremo di governare gli op­
posti, di salvare una forma pervasa da mille in­
quietudini, come era nel romanzo chiave del 
tempo, Le affinità elettive (1809) di Goethe, con 
le sue geometrie negative e la dolorosa coscienza 
di una corrispondenza divenuta impossibile fra 
l'uomo e il mondo della natura. 



' Gli studi d'après nature si affermano alla fine del Settecento in Italia 
"where the tradition of open-air painting became established" (Coni­
sbce, in Washington-New York-Saint Louis 1996-1997, p. 31). 
'Cit. in Orléans 1997, p. 64. 
' Cfr. cat. 6, 100- 102. 
' Eckersberg era arrivato in Italia nel luglio del 1813. Questa sua let­
tera all'incisore Clemens è datata 23 luglio 1814 (cfr. Eckersberg ed. 
1973, p. 57, cit. in Gunnarsson 1998, p. 9). 
' Jones, Memoirs, p. 112. 
6 Questa scatola portatile per i colori, appartenuta al pittore america­
no Thomas Cole (cat. 188), era esposta, insieme allo sgabello pieghe­
vole dello stesso pittore, alla mostra The Painted Sketch, tenutasi a 
Dallas-Washington-Williamstown nel 1998-1999 (n. 4 del catalogo). 
Nel suo diario, agosto 1831, il pittore ricorda un viaggio di dieci gior­
ni a Volterra per dipingere sul motivo ("a ten-day sketching trip"), 
munito di una scatola da viaggio per i colori, uscendo ogni mattina 
alle cinque e rientrando la sera con il buio. 
In questo caso il capriccio italianizzante di Cole è dipinto direttamen­
te sul coperchio di legno per decorare la scatola con un souvenir. Era 
comunque quello lo spazio in cui il pittore fissava il foglio con picco­
li chiodi, tenendolo sulle ginocchia per dipingere nella natura. "Done 
in the !id of my box on my knees as usual''. "fatto sul coperchio della 
mia scatola, appoggiata sulle ginocchia come sempre" ricordava )ohn 
Constable a proposito di un suo studio en plein air (1825). 
I: acquisto di alcuni att rezzi da parte dei pittori può essere letto come 
un segno della loro conversione al plein air: Eckersberg registra l'ac­
quisto di una scatola portatile di colori il 9 maggio 1814 (Gunnars­
son 1998, p. IO); Ernst Fries annota, il 18 ottobre 1823, di avere com­
prato un seggiolino pieghevole "da campagna" (Bott l 978, p. 35). 
1 Cfr. p. 66. 
' Fernow 1806, p. ll 7. 
' Jones, Memoirs, pp. 117-118. 
1° Cfr. Roma 1994, p. 29. 
" "1778 October Thursday l st ... during the last excursion we were 
amused with More's flying sketches as he call'd them - for tho' none 
of the Company waited a moment for him, he contrived to keep up 
with the party and brought back a dozen Views and these were to pass 
as portraits of the respective Scenes ... " Oones, Memoirs, p. 79). 
" Le pagine del catalogo segnalano, in modo analit ico, gli studi che 
stanno alla base della mostra. 
Non è possibile citare ora le molte indagini monografiche, ma alcuni 
studiosi vanno ricordati per avere aperto prospettive d i ricerca che si 
sono rivelate determinanti: Lionello Venturi, John Gere, Werner Bu­
sch, Marie-Madeleine Aubrun, Suzanne Gutwirth, Philip Conisbee, 
Peter Galassi. 
Così come fondamentali si sono rivelate alcune esposizioni: 
De David à Delacroix, Parigi 1974; Zuriick w r Natur, Brema 1977; 
Paintingfrom Nature, Londra-Cambridge 1980-1981; L'iige d'or de la 
peinture danoise, Parigi 1984; All'ombra del Vesuvio, Napoli 1990; Ro­
manticismo. Il nuovo sentimento della natura, Trento J 993; In the Li­
ght of It.aly, Washington-New York-Saint Louis 1996-1997. 
Alla promozione del gusto che impronta le scelte dell'esposizione 
hanno inoltre concorso in maniera determinante collezionisti e gal­
lerie, in particolare la Hazlitt Gallery di Londra, che con alcune mo­
stre (W. Whitney, The Lure of Rame, Londra Hazlitt 1979} ha avuto 
un ruolo orientativo e pionieristico. 
" Il tema è ripreso e ulteriormente sviluppato da Conisbee, in Wa­
shington-New York-Saint Louis 1996-1997, pp. 32-33. 
"Sandrart 1675, parte II, p. 331. 
"Conisbee, in Washington-New York-Saint Louis 1996-1997, p. 33. 
" Recensione alla mostra Claude Lorrain (Parigi, Grand Palais), in "la 
Repubblica - Cultura", 30 aprile 1983. 
17 li tema è tratto da Ovidio, Meta11101fosi, IV, 740-749. 

" Cfr. Bologna 1962. 
" Briganti 1983, cfr. nota 16. 
10 Bonnefoy 1970, p. 162. 
"Chateaubriand 1804, Il, pp. 1476-1478. 
" Il Claude glass, ricollocabile entro un astuccio che aveva il formato 
dei taccuini da tasca, era consigliato agli artisti in Grand Tour, com e 
si legge nella popolarissima Guide to the Lakes, che Thomas West ave­
va pubblicato nel 1778: "la persona che lo usa dovrebbe sempre vol­
tare le spalle al paesaggio che vuole disegnare .. . lo specchio dovreb­
be essere appeso e la sua superficie schermata dal sole". 
H Cfr. p. 37. 
" Il verde era allora un verde di sintesi, ottenuto dal giallo e dal blu, 
instabile, fugit-ive. 
Il verde inimitabile dci Preraffaelliti, intenso e opaco come un pastel­
lo, sarà conquista di pieno Ottocento, e modificherà radicalmente la 
tavolozza dell'acquerello. 
" La lettera è pubblicata da Mclville, 1910. 
26 Washington-New York- Saint Louis 1996-1997. 
21 In Smith 1916, p. 261 . Scrivendo a lord Elgin, Lusicri usava l'inglese. 
" In Smith 1916, p. 265 
" Jones, Memoirs, p. 113. 
'° Jones, Memoirs, p. 19. 
" Cocteau 1936. 
"' Il disegno, datato 1839, mostra l'appropriazione culturale di Oleva­
no che fu rapidissima nel primo Ottocento (Galassi 1991, p. 123; Ole­
vano 1997). Il disegno era esposto alla Dulwich Picture Gallery a 
Londra, in occasione della mostra Italy in the Age of Turner. The Gar­
den of the World, Londra 1998, p. 74, fig. 40. 
" La battuta del critico Maynard al Sa/on del 1833 è citata da Malva­
no 1976, p. 68. 
"d'Azeglio 1867, cap. X. 
" Cfr. p. 128. 
" Cfr. Parigi Fisher-Kiener 1995, n. 2. 
"Cfr. Ottani Cavina 1998, pp. 197-201. 
"Cfr. Le Terme di Caracalla , cat. 18. 
"Cfr. I-Iawcroft 1988, p. 27, n. 22. 
40 L. Richter 1886, a cura di E. Marx, Leipzig 1949, p. 188. li racconto 
del pittore Ludwig Richter ( 1803-1884} si r iferisce al tempo della sua 
permanenza in Italia, fra il 1823 e il 1826. 
"Le vendite si sono tenute a Parigi, Hòtel Drouot, 18 giugno 1991 e 
a Monaco Sotheby's 19 giugno 1992, nn. 177-212. Un nucleo di 60 di­
segni di Simon Denis è conservato a New York, Pierpont Morgan Li­
brary, inv. 1993.8:1-60. 
"I due disegni a matita (figg. 9, IO), parte di un gruppo di 178 fogli 
appartenuti ai discendenti di Denis fino al 1991, sono passati in asta 
all'I-Iòtel Drouot di Parigi (18 giugno 1991, lotto 90). Misurano ri­
spettivamente 170 X 188 mm e 69 x 179 mm. 
" Stralcio da una lettera del pittore Pierre-Narcisse Guérin, datata 
1804 (cfr. p. 147). 
" La lettera, conservata nel Goethe- und Schiller-Archiv di Weimar, è 
citata da Nordhoff, in Roma 1994, p. 37. 
" Valenciennes 1800, p. 404. 
" Rochette 1849. 
"Ringrazio Roberta ).M. Olson che ha segnalato questa connessione, 
non facile da documentare. 
Il piccolo olio su carta applicata su tela del Museo di Aix-en-Provcn­
ce (inv. il49-! -G- I 12) lnisura 28,8 x 21,5 cm; i Monaci ji-a le rovine del 
Colosseo 38 x 30,5 cm 
"Cfr. Galassi 1991; Washington-New York-Saint Louis 1996-1997. 
"Anche Eckersberg, nella 'sala gialla' del!' Accademia di Copenaghen 
dove aveva lo studio, teneva esposti i suoi piccoli quadri italiani, che 
ispirarono un'intera generazione di artisti danesi (Gunnarsson 1998, 
p. 59). 
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